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Lời nói đầu 


Quyển sách này là hệ quả từ một tập sách nhỏ có nhan 
đề Cáy Chổi Tre được ấn hành đúng hai mươi làm năm 
trước và nay đã tuyệt bản. Nó gồm khoảng bảy mươi lắm 
bài dịch đấ xuất hiện trong Cáy Chổi Tre và chừng ba 
trăm bài dịch mới." 

Trong lời tựa để cho Cây Chổi Tre. chúng tôi đã 
viện dẫn cầu châm ngôn cổ của Y “traduttore, traditore,” 
ngụ ý bất cứ người dịch nào cũng có thể trở thành kẻ 
phản bôi. Đối với tập tuyển này, lại càng cần thiết phải 
nhấn mạnh lời cảnh cáo ấy, vì rất nhiều dần chứng có thể 
gợi tưởng điều không Һё có thực là chúng bao hàm mọi 
loại hài cú. Một bản dịch lý tưởng, chúng tôi tin như thë, 
phải tái tạo hiệu quả của nguyên tác. Tuy nhiên, chúng 
(öi cũng nhận thấy điều tốt nhất mà người dịch nào cũng 
còn có thể hy vọng là tái tạo hiệu quả do nguyên tác đã 
tác động lên người dịch ấy. Và. trong tiếng Ảnh cũng như. 
trong tiếng Nhật, có nhiều bài thơ nổi tiếng, không nghi 
ngờ gì rất hay, song từ đó chúng tôi vẫn không tiếp nhận 
được hiệu quả nào. Hơn nữa, có nhiều hài cú, đặc biệt 
những bài có sức ám thị vi tế — và mãnh lực của hài cú 
lại cư ngụ trong sự vi tế — mà chúng tội không Dm ra nổi 
bản tiếng Anh tương đương khả dung'. Váy mẫu hài cú 








' Sự thực пау cũng giát thích tại sao, so với bản Anh ngữ, cop số hài cứ 
trong bản tiếng Việt có phán ít hen. 

Tri cha thích và trên dưới hai mươi chữ trong vàt cặp dfu ngoặc đơn 
rải rác ở cúc chương, tất cá những chú thích còn lại déu thuộc về 
H,G.Henderson. (Kë địch) 
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8 HÀI CÚ NHẬP MÔN 


được chọn ở đây nhất thiết là một mẫu thiên vị. 

Nguyên tắc của sự chọn mẫu này, ít ra đối với 
những nhà thơ quan trọng nhất, có mục đích đưa ra thảo 
luận những bài thơ nổi tiếng hơn hết của ho. còn những 
bài thơ tương tự được xem như cần thiết để minh họa đặc 
trưng và nghệ thuật của họ. Hài cú theo sau các bài khảo 
sát là thơ mà chúng tôi tin có khả năng độc lập trong bản 
dịch tiếng Anh, và tối thiểu cũng gây nổi ấn lượng về 
nguyên tác đối với cả độc giả chưa hë có sự nghiên cứu 
chuyên biệt nào về nước Nhật. Phương pháp này là một 
thỏa hiệp và không hoàn toàn thỏa đáng. Chẳng hạn, 
Bashò đã viết chừng tám trãm hài cú có thể xác định 
thuộc vào thời kỳ lớn của ông — mười năm. cuối đời — thì, 
ở đây, chúng tôi lại dịch chỉ tám mươi bài. Nhưng chúng 
tôi không có bài dịch nào mifa thiết tưởng có thể một 
mình đứng vững, và chúng tôi tin tưởng mãnh liệt rằng 
giải thích quá nhiều sẽ làm thất lạc hết hoan lạc của thơ. 

Ý định của chúng tôi là làm thơ bằng tiếng Anh 
trung thành với nguyên tác, đồng thời tiệm cận bản dị 
nguyên ngữ từng chữ theo nghĩa đen. Tuy nhiên, có 
những dị biệt nào đó trong tiếng Nhật khiến cho, trên 
thực tế, tính chất nguyên nghĩa tuyệt đối trở thành bất 
khả. Trước hết, trong tiếng Nhât không có mạo từ, hậu 
như không có đai từ và, nói chung, chẳng phân biệt số ít 
với số nhiều. Do đó, chúng tôi cảm thấy tự do bổ khuyết 
cho chúng cũng như đối với các giới từ bị bỏ sót, mặc dù 
hài cú trong nguyên tác — thực vậy — dat nhờ tính chất 
súc tích. 

Thứ hai, hài cú không chấm câu. Chỗ chấm câu 
được thay thế bằng kireji (nghĩa đen: "từ-cắt”) như ya, 
kanu, keri ? và những từ tương tự có ngữ nghữa không thể 

















2 Yu: một kireji có biệu quả nào đó của (hán từ *Trông kia!" đứng 
Ya chia bài hãi củ ra hai phán: theo sau уо thường là sự miu tả 
hiếu, có khi một minh họa cho cắm xúc đã được gợi lên. Bao 
giù cũng cú: ý gợi về môi thứ lượng bù sai, nên hiệu quá của yu thường. 
được biểu thị bằng dấu hai chấm (:). 
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dịch, nhưng thường biểu thị câu không hoàn thành. lại 
hàm dưỡng ẩn nghĩa riêng biệt của chúng. Vì thế, chúng 
tôi đã cố gắng tạo hiệu quả của kireji bằng cách sử dụng 
các dấu chấm câu, thán từ và, đôi khi, bằng cách kết thúc 
câu với các động từ đơn như "e." “was,” hoặc “do.” 

Thứ ba, tiếng Nhật có cấu trúc khác biệt với tiếng 
Anh. Thí dụ: không có đại từ quan hệ — bất cứ mệnh аё 
mô tả nào cũng phải đứng trước danh từ mà nó bổ nghĩa 
— và chúng tôi thường xuyên phải đương đầu với song để 
boặc cố gäng đi theo hình thức ngữ pháp chặt chẽ, hoặc 
nương theo trình tự tư tưởng. Trong hầu hết các bản dịch, 
chúng tôi đã chọn nương theo trình tự tư tưởng, đồng thời 
cung cấp những từ trung gian tương đối không quan trọng 
phù hợp với tiêu chuẩn tiếng Anh. Tháng hoặc, chúng tôi 
cũng cung cấp những: từ quan trọng hơn vẫn được ngụ 
nghĩa nhưng lại không được diễn đạt trong nguyên tác. 

Gef 
Sẽ phải lựu ý trong nguyên tác không сб vån, nên 
việc sử dụng vån trong bản dịch cán được bào chữa. Thứ 
nhất, ngẫu nhiên chúng tôi thích vẫn trong một bài thg 
ngắn loại này, điểu đó chúng tôi tưởng ít ra cũng có thể 
chấp nhân. Lý do chính yếu khiến người Nhât không gieo 
vẫn là mọi từ Nhật đều kết thúc bằng nguyên âm hoặc 
bằng n, vàn được sử dụng tức khác sẽ trở nền không sao ` 
chịu đựng nổi. Thứ hai, chúng tôi nghĩ bất cứ hình thức 
thơ nào ~ хо-пё, tri-ô-lê hay ha-i-kư — cũng đều gây ấn 
tượng hơn nếu vần được tuân thủ thực sự nghiêm ngăt để 




















Kana: một kireji đặc biệt dàng để đánh dấu kết thức một hài 
thể xúc định hiệu quả vé cầm xúc của nó: đôi khi, như 
khẽ; thông thường, tựa hỗ hiệu quả của thần từ "Chao ôi!” đứng trước 
Sau kunu thường là một danh từ mà phán dẫu của bài thư đã điển ti Vi 
câu bình thường trong Nhật ngữ kết thúc bằng động từ, nên. về một ý 
nghĩa nào đó, có thể xem kunu như thay thể cho động từ. 





ng thú 


Keri: mộC kirejë biểu thị ngất giọng hoặc dừng hẳn. Nguyên keri là mót 
tiếp tố động từ biểu thị thì quá khứ, nhưng bay giờ nó không củ $ nghĩu 
đặc biệt. 
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nó có thể có tác dụng như một thứ khung đối với bức 
tranh. Trong tiếng Nhật, hiệu quả của hình thức hạn định 
được tạo nên do biến đổi пат và bảy âm tiết, Trong 
tiếng Anh, phương pháp này là bất khả, và việc sử dụng 
trùng âm và vån, nếu được ẩn giấu, có lẽ sẽ là cách thay 
đổi có giá trị nhất. Thứ ba, hài cú thì hết sức ngắn và văn 
phạm của nó rời rạc. Quả là một hiểm họa khi bản dịch 
nguyên vấn từng chữ theo nghữa đen lại bị ngộ nhận ra 
một mẩu văn xuôi không hoàn chỉnh, Hài cú không phải 
như thế, nhưng là thơ, trọn vẹn như nó vẫn đứng vững. 
Nếu có bao giờ đọc và viết hài cú không chỉ bằng 

tiếng Nhật trở thành phổ biến, một hình thức nào đó tốt 
hơn hình thức được sử dụng trong sách này không nghỉ 
ngờ gì së tim thấy, Chúng tôi chỉ có thể hy vọng người 
đọc sẽ tham dự cuộc tìm kiếm đó: 

` Trước khi chấm hết lời nói dën, (..), chúng tôi có 
bổn phân bây tỏ lời cảm tạ Ông Ryusaka Tsunoda, đồng 
nghiệp của tôi trên dưới hai mươi năm tai tường đại học 
tống hợp Columbia, người có kiến văn quảng bác với 
những lời chỉ giáo uyên minh, vô giá; cảm tạ Ông R. N. 
Blyth với các cuộc tiếp xúc cá nhân hầu như lại còn kích 
thích ra ngoài cối hài cú, người có công trình dó só bốn 
tập về hài cú (do nhà Hokusaidò, Tokyo, xuất bàn), trong 
đó chúng tôi đã tìm thấy nhiều bài thơ không thể bắt gặp 
ở chỗ nào khác; và nhất là cẩm ơn vợ tôi, người có tên 
nên để nơi trang đầu sách. 
























HAROLD G, HENDERSON 
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CHƯỢNG I 


Đặc điểm của hài cú 


Ở Nhật, có nhiều nghệ thuật được thực hành rộng rãi đến 
mức có thể xem chúng như thành tố của văn hóa dân tộc, 
nhưng lại hầu như không được biết đến trên thế. giới nói 
chung, trong đó có cặp nghệ thuật song sinh: đọc và viết 
hài cú. Đây là hai nghệ thuật ổ nhất khi người ta, б 
châu Mỹ, ứnh tuổi — vì hạt giống hài cú gieo rải đã nhiều 
trên bảy trăm năm trước ипе vào thế kỷ XVI thì tới 
độ mãn khai; đồng thời đây cũng là nghệ thuật hiện đại, 
ngày nay còn phố biến hơn cả xưa kia. Không một ai có 
thể biết chính xác có bao nhiêu người Nhật thực hành 
chúng, bởi hầu hết hài cú được sáng tác chủ yếu vì niềm 
hân hoan của tác giả và bằng, hữu, chứ không để xuất 
bản. Tuy nhiên. cũng phải biết hàng trăm ngàn hài cú 
mới vẫn được ấn hành hằng năm. 
Trở ngại ngôn ngữ đã ngăn cần hầu hết người nước 
äng tiếng. Nhật độc đáo. May 
mắn thay, hiệu quả của nhiều hài cũ vã thể giữ lại 
trong bản dịch đúng. Và không có lý lẽ g thích tại sao 
hài cú không viết bằng tiếng Anh hoặc bất cứ ngôn ngữ 
nào khác. 
Dà sao, cũng phải nỗ lực giải thích một cách thích 
đáng hài cú là gì. . Vấn dë này thì không đơn gián nhu 
ngoài của nó. vì chừng như không có đến hai người Nhật 
hoàn toàn đồng ý với nhau về những gì đã thực 
thành hãi cú. Trước hết, hài cú là thơ. Và, là thơ, 
có dụng đích biểu đạt và khơi gửi cảm xúc. Cần thị 
phải nhấn mạnh luận điểm này vì, trong quá khứ, có thói 











ngoài đọc vị viết hài cú 
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quen dịch лайки thành epigram (lời dí dồm; thử trào 
phúng). Đây їй điều hoàn toàn sai lầm. Thứ hai, hài cú là 
thơ rất ngắn, với hình thức cổ truyền và những đặc điểm 
của nó 

Ngài Arthur Quiller-Couch đã chỉ ra rằng khó khăn 
lớn nhất của thi ca cốt yếu ở chỗ "trong khi diễn đạt 
những điều bình thường, vô cảm, lại vượt qua khoảng 
cách bằng phẳng giữa những khoảnh khắc cao.” Vậy thì, 
do tính chất ngắn gọn, hài cú hầu như tự động tránh thoát 
những khó khăn này. Hài cú có thể là nhiều loại; trang 
nghiêm hoặc hân hoan, thâm trầm hoặc hời hgt, mộ đạo, 
châm biếm, u sâu, hài hước, duyên đáng .. Nhưng tất cả 
hài cú xứng đáng với tên gọi này đều ghi chép về những 
khoảnh khắc cao — ít ra cũng cao hơn đồng chung 
quanh. Và,'rong tay một båe thấy, hài cú có thể là tinh 
chất cô kết từ thi ca thuần túy. 

Vì ngắn hơn những hình thức khác của thơ, tất nhiên 
hài cú phải dựa vào năng: lực gợi ý. Một khi nghiên cứu 
sâu hơn, sẽ thấy hài cú thường đạt tới hiệu quả cửa nó vì 
không những đã gọi dậy một tâm tình, mà còn phác họa 
một bức tranh hiển nhiên được dùng làm khởi điểm cho 
các dòng suy tưởng và cảm xúc. Tuy nhiên, cũng do tính 
chất ngắn gọn, hài cú ít khi có thể biện bày bức tranh chỉ 
tiết, chỉ những đặc điểm chính hoặc những phẩn quan 
trọng được chấm phá, phần còn lại tự người đọc phải bổ 
khuyết. Thực vậy, hài cú giống hệt tranh "thủy mặc” hết 
sức thiết thân với tâm tình Nhật. 

Dù sao, hẳn sẽ là đơn giản nhất khi dàn ra một thí 
dụ từ thi ca Anh hiện đại. Phép tinh tén trong Miếng 
Đêm, một bài thơ hay của Edward Shank, trong tinh thần 
của nó. là hài cú bậc cao: 


























Chao ôi vời vgi .. гас rời .. 
Loài chim hét ngái ngủ hay sơn ca giấc trở! 
Tịch mich. Ta chẳng rõ. 


Phân còn lại của Afiếng Đêu: dùng để bổ khuyết 
những chỉ tiết của bức tranh và chuẩn bị tinh thần cho ta 
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ở khoảnh khắc cao. Tự thân phần ấy là đẹp. nhưng hoàn 
toàn không cần thiết theo các tiêu chuẩn hãi cú. 

Nội những dòng trên đây cũng cho ta thấy thời điểm 
phải là lúc chiều їй, mùa phái là xuân hoặc sơ hạ, cồn địa 
điểm phải là một mièn heo hút nào đó, nơi chỉ có niềm 
lãng quên hoặc tiếng chim kêu vàng vong xa rời. 

Có hai mươi bốn dòng trong bài thơ nguyên tác. 
Người yêu hài cú có thể tiếp thụ hiệu quả tích lũy từ 
những dòng ấy bằng cách lặp lại nhiều lần phẩn-hài-cú 
của bài thơ. Thực vậy, điểm duy nhất khiến cho những 
dòng trên không vượt qua nổi những phân tích tỉ mỉ nhất 
vẻ hài cú là dòng cuối lại ở chủ cách và không cần thiết 
~ trừ phi tới chừng mức người nghe có bạn tri âm cận Кё. 

Thực là thú vị khi đối chiếu mấy dòng trên với một 
hài cú rất nổi tiếng của bậc thầy vĩ daf Bashò: 





Ngàn hoa 
chuông đồng vọng 
Ueno hay Akasura 


Mùa ở đây là xuân với hoa anh đào khắp chốn, vì hoa 
trong hài cú bao giờ cũng là anh đào. Và một người Nhật 
hẳn biết thời điểm là buổi tịch dương, dù nguyễn tác chỉ 
nói chuông, vì chỉ có tiếng chuông từ các ngôi đến - dên 
Kaneiji ở Ueno, đến Sensòji ở Akasura - vẫn nên ngân 
lúc hôn hoàng. Mặc nhiên, địa điểm là một chỗ nào đó ở 
Tokyo, từ đây có thể nhìn thấy hoa anh đào ở cả hai nơi 
và ñ nhất cũng mơ hó nghe tiếng chuông ngân vọng. 
(Quả thực, bài thơ được viết trong túp lều của Bashỏ trên 
bờ sông Sumida, phía dưới Akasura chừng một dặm). 
Cảm giác bể mặt về niềm tịch nhiên và сіт xúc bên 
dưới về sự ẩn mật cốt yếu có tính chất mộ đạo rất giống 
bài thở Ming Đêm, nhưng ở đây thơ viết với một bút lực 
còn xác thực hơn, vì Bashò là bậc thầy trong quá khứ về 
biện pháp không "đặt để ngôn từ giữa lẽ thật và bản thân 
chúng ta.” 

Các dẫn chứng trên có lẽ sẽ tỏ chứng tại sao tự thân 
việc đọc hài cú đã là một nghệ thuật và tại sao người ta, 
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để thực sự cẩm thức một hài cú hay, phải học thuộc lòng 
nó nhiều lần. Không phải trên phương điện nào đó bức 
tranh nhạt nhòa. Bởi Ï lẽ nếu tác giả thể hiện đúng mức tác 
phẩm của mình, bức vẽ sẽ hoàn toàn minh bạch. Điểm 
chính y р аі сй tuyệt tác ngân vọng điệp trùng ầm bội. 
Tính с it khó nắm bắt vốn là một trong những hấp lực 
của hài cú không hình thành từ sự mơ hồ, nhưng do sự 
kiện có quá nhiều ý gợi được diễn đạt bằng quá ít lời. 

Để gây ấn tượng, các tác giả hài cú sử dụng thôn 
thạo cái mà họ gọi là rensò — liên tưởng. Rensò được thể 
bằng nhiều cách khác nhau. Các bậc thấy hài cú đã 
di tới kết luận có môt kinh nghiệm. chung cho mọi người 
về sự thay đối thời tiết với bốn mùa luân chuyển. Điều 
được biết đến như là ki, hay müa, được đưa vào trong hầu 
hết thi phẩm của họ. Nghĩa j là trong, bầu hết hài cú Ấy, có 
từ hoặc thành ngữ nào biểu thị mùa sẽ vờn phông cho 
bức vẽ mà họ thử đưa vào tâm tưởng người đọc. Một từ 
như kigo (từ mùa) có thể định danh cho mùa: hoặc “cái 
nóng mùa hạ,” hoặc "gió thu,” hoặc một gợi ý đơn thuần 
nhắc nhớ đến hoa hạnh hay tuyết, Thói quen sử dụng 
kigo đã rắn danh thành một nguyên tắc tưởng chừng bất 
khả vi phạm. Hầu hết các sưu tập hiện đại về hài củ đều 
sắp xếp п i dung theo các mùa thơ đã nhắc đến. 

Có thể thấy loáng thoáng việc sử dụng ki chừng như 
ai trên nền tảng của lời buộc tội theo đó hài cú liê 
quan đến thiên nhiên nhiều hơn chuyện соп паш 
nhận xét như thế thì buôn cười. Hài cú liên quan đến cầm 
xúc cửa con người hơn hành vi của con người, thế thôi. 
Trong hài cú, như trong bài thơ dưới đây của Moritake 
(1455-1549), những người đi trước mộc mạc hơn có thể so 
sánh bằng lời lẽ rõ rằng: 
























Віт bìm hoa Ча hôm nay 
hề như hiển hiện 
cuộc đời riêng ta 





Tất nhiên, bài thơ ngụ nghĩa: "Tôi сўл Se Ндт пау, 
tôi có thể sẽ chết đi. Và nếu tôi đã chết rôi . 
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Tuy nhiên, bài thơ này viết ra trước khi thể hài cú 
định hình. Các nhà thơ gần đây ưa thích thu. lấy hiệu quả 
bằng cách g huyền ão hơn, 

Có nhiều điểu được gợi ý bởi ki. Nếu bìm Ыт hoa 
Ча làm ngưng đọng những mặc tưởng ái đẹp tần phai 
vội vã thì, cũng уйу. gió thu ám thị nỗi и sầu, còn hoa 
hạnh gọi dậy triển vọng về cái hoàn ¡mỹ sẽ đạt tới nhờ 
hoa anh đào nở muộn màng һоп, Cẩn phải hói đến từ 
chim си gáy vốn không gây, liên tưởng như trong Anh 
ữ. Vào buổi chang vang, tiếng kêu của hofotogisu, một 
chim cu gáy nhỏ ở Nhật, vấn nghe ra là đẹp, và sâu 
muộn. Những tên gọi khác của (йш “loài chim của 
kiếp sau,” "loài chim thất tình," v-v.. 

Như được trông đợi một сас ш nhiên, hài cú khơi 
nhiều lên tưởng. khí nhắc đến đức tin Phật giáo, phong 
tục xã hội và những hồi đoạn, những tình tiết trong lịch 
sử Nhật mà người Nhật nào cũng biết. Tiếc thay, những 
nhắc nhớ này cũng khó hiểu đối với độc giả phương Tây 
như ý nghĩa của lễ Phục Sinh, lễ Tạ Оп Chúa ... đối với 
người Nhật trung “bình. Và lại, hài cú nào chứa đựng 
những nhắc nhớ ấy cũng đều cẩn đến giải thích nhiều 
đến mức, ở đây, chúng bị hình dung không thỏa đáng. 

Canh đấy, có bình thức liên tưởng khác lôi cuốn sự 
chú ý đặc biệt. Đó là biện pháp đối chiếu giữa hai hay 
nhiều ý tưởng biểu hiện trong tự thân bài thơ. Đây là 
điều luôn luôn được tìm kiếm. “Trong môt hài cú nào dó, 
như trong bài thg sau của thi sĩ hiện đại Kwaso, phép đối 
chiếu thực là hiển nhiên: 














“Tháp gỗ linh sam tôi ёо. 
Ò trên ngút ngọn 
con bướm đậu 


Ở đây, trọng điểm của thơ cư ngụ trong sự tương phản. 
Còn hộ ha của buổi sơ hạ trong thơ Sodò: 


Ngàn lá xanh trong mắt 
chim cu núi gầy gù 


https://tieulun.hopto.org 


HÃI CỦ NHẬP MON 


con cá ngừ thứ nhất 


có trọng điểm dưới sự chỗng chất các ấn tượng tương tự 
của Ба vật thú vị tác động đông thời trên ba giác quan. 
(Đối với người Nhật. con cá ngừ đầu tiên là một thức mỹ 
vị vũng giống con cá hỏi đầu tiên đối với người phương 
Tây.) 

e Hai ví dụ trên thì hoàn toàn đơn giản và không tiêm 
ẩn một áo nghĩa nào. Nhưng trong những hài cú khác, sự 
liên kết các ý tưởng lẩn khuất đến nỗi tình ý của tác giả 
chỉ có thể nghe ra sau khi thơ được đọc lại nhiều lần. 
Thực là thú vị khi, mặc dù không cần thiết ở đầy. nhân ra 
việc sử dụng hình thức đặc biệt này trong liên tưởng có lở 
đã chiu ảnh hưởng từ các tác giả cổ điển Trung quốc, 
tương tự ảnh hưởng La-tinh vẫn tìm Yhấy nơi các phép 
đảo ngữ mà, trong thơ phương Tây, người ta đã tập thành. 

Còn một phương pháp khác mà các tác giả hài cú 
vẫn dùng để biểu hiện một cách súc tích tư tưởng của họ. 
Đó là bỏ sót các từ nhất thiết phải có trong một câu được 
thành lập đúng ngữ pháp, nhưng trên thực tế lại không 
сіп có để làm cho ý nghĩa trở nên sáng tỏ. Đây là 
phương pháp hết sức hiệu nghiệm nếu được áp dụng thận 
trọng. Nhưng một khi bị những nhà thở hạng nhì lạm 
dụng, nó sẽ dẫn đến một thứ hài cú giống cầu đố hơn. 
Tuy nhiên, ấn tượng mo hô sinh ra do cách viết quá cô 
đọng không bao giờ lẫn lộn với việc khó hiểu một số hài 
cú tuyệt tác. Thậm chí, đối với cá những người được rèn 
luyện trong nghệ thuật đọc, những hài cú йу cũng không 
phô bày trọn vẹn ý nghĩa cho đến khi có sự chú thích v 
hoàn cảnh viết của chúng. Quả thực, hài cú tuyệt tác ám 
thị nhiều đến mức sự đa ngôn sẽ làm giảm mất huyền 
nghĩa của thơ. 

Ngoài những đặc điểm chung như trên, còn có 
những quy ước nào đó yë kỹ thuật (...). Và hầu như tất cả 
những quy ước như thế chủ yến đều đùng để loại trừ tử 
không cần thiết. Theo các tiêu chuẩn tiếng Nhật, phán 
lớn bản dịch hài cú của chúng tôi đều quá dài dòng. Dù 
sao, hy vọng chúng cũng đủ ngắn cho người đọc có thể 
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theo lời khuyên do vị thấy đầu tiên của chúng tôi vẻ hài 
cú đã chi | gidi d nhiều 
hài cú mỗi chiều, cho tới khi nào üm thấy một bài phù 
hợp với tầm cảnh của mình thì học nó thuộc lòng. rồi 
cùng với nó đi ngủ. 
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CHƯƠNG H 


Hài cú buổi đầu 


nguồn của hài cú — hay ít ra của thể thơ mười bảy âm 
~ mất hút trong tình trạng mơ bô của thời xa xưa. 
Chúng ta biết người Nhật đã sử dụng rất sớm các dòng 
năm và bảy âm tiết như một tiết tấu thí ca. Chúng ta cüng 
biết một hình thức thơ ban sơ rất phổ biến, tanka, với ba 
mươi mốt Am tiết được sắp xếp 5/7/5/7/7; và một trong 
những thú tiêu kbiển cung đình là "họa thơ liên hoàn”: ba 
đồng đầu của một runku được khởi xướng, các đối thủ 
buộc phải cung cấp hai dòng còn lại. Ba dòng đầu này 
năm trong thể hài cú, và chắc chắn chúng ta đã có ở đây 
hạt mắm của thể thơ này. Tuy nhiên, không có ghi chép 
nào về những thi phẩm đầu tiên trọn vẹn trong mười bẩy 
âm tiết ấy. 

Những bài thơ sớm nhất theo thể hài cú xuất hiện từ 
đầu thế kỷ ХШ đã bộc lộ mối quan hệ gần gũi với tanka. 
Tuy nhiên, vấn để tranh luận là có phải bất cứ thử 
nghiệm nào ở buổi đầu này cũng xứng đáng với tên gọi 
hài cú hay không. Riêng chúng 101 có khuynh hướng nghĩ 
rằng một số thử nghiệm ấy là xứng hợp. 








Län 
lũ anh đào 
và dëng tố theo suu 


Bài thơ trên của Sadaiyc không phải là hài cú đã phát 
triển trọn vẹn, nhưng tối thiểu nó cũng vẽ ra một tâm 
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cảnh với nim xúc cảm về cõi tổn sinh như ông đã chứng 
nghiệm. Sự kiện có thể tác giả đang mường tượng về 
những thể nữ trong Hoàng cung không hë làm suy giảm 
giá trị của thơ. 

Những bài thơ mười bảy âm tiết khác vào buổi đầu 
này cũng được giữ lại, phần nhiều do các viên chức cao 
cấp và các lãnh tu quân sự. Tuy nhiên, mãi cho đến 
chừng hai trăm năm mươi năm sau - khoảng đầu thế kỷ 
XVI = hình thức ấy mới thực sự phổ biến. Vào thời kỳ 
này, hai nhà thơ lỗi lạc nhất là Moritake (1452-1540) và 
Sòkan (1465-1553). Cả hai đều sáng tác những bài thơ 
ngày nay vẫn còn ghỉ nhớ, nhưng thơ của hai người lại rất 
khác biệt nhau. 

` Moritake, một tu sĩ Thần đạo cao cấp. Phần lớn tác 
phẩm һау nhất của ông đều khởi hứng từ tín ngưỡng. Thơ 
của Moritake đôi khi như là kệ. Ngay cả bài thơ nổi tiếng 





Hoa đào rồi rụng 
trở lại cành xanh 
ö cánh bướm lung linh 


cüng hứng cảm từ một đồng Kinh: “Một cái hoa rụng có 
thể trở lên cành của nó không?” 

Thơ của Sòkan thiên về những hình tượng tài tình 
như: 


Nếu váng tráng tra cần 
a rạng ngời 
cây quạt 


Loại này khó có thể là hài cú thực sự — hay thơ đích thực 
~ mặc dù nó gợi ra khuôn trăng đây đặn nở nang, cái thú 

уб để thấy con trăng như mắc vào một cành 
cây, và khí mát của đêm hè sau một ngày nẵng пус. Lý 
do tại sao nó thì “không hài cú” cốt yếu ở chỗ không 
hàm nghĩa biểu đạt hay khơi gợi bất cứ mối cảm xúc có 
thực nào. 
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Một tắm năm kế tiếp trải dài trên phẩn cuối chế độ 
Ashigawa với những cuộc nội chiến kèm theo; cương vi 
lãnh đạo lầm thời của Hideyoshi: sự thiết lập chính thể 
"quân su” mới ~ chính phủ Tokugawa Shogunate. Thời 
кў này không uu đãi thi са tỉnh túy, Hài cú ngày càng 
trầm (тё hơn. Cuối cùng, việc sáng tác mười bảy âm Осі 
trở nên tắm thường hơn thứ trò chơi trong phòng khách 
với các tác giả hoang phí thì giờ cha những gì chân thực 
đã bị làm biến dạng. Như Teitoku (- 1653), nhà thơ hàng 
đấu trong giai đoạn mở màn của chính phủ Tokugawa, 
trong khi chúc tụng Nguyên Đán năm Sửu đã viết: 














Sáng nay mấy côl hãng tan 
lòng dòng giọt nhèu 
nước däi năm Sửu 


Trong pagea tác, bài thơ còn khéo hơn như nó đã vang 
lên qua bản dịch, vì "eum Isutara" (các trụ bằng го 
рїї) là những từ tượng thanh, và “tururu” còn có nghĩa 
“lòng thòng.` Nhưng đây là sản phẩm có tính chất ngón 
nghề, rõ ràng không hài cú. Và người ta hiểu tại sao nhà 
thơ hòa nhã Bashò đã nhắc đến loại thơ này như “nước 
đãi của Teitoku." А 

Hàn sẽ là lệch lạc khi gây ấn tượng tất cả hài 
đương thời đểu hoàn toàn phi thi са như bài thở М 
Chính Teitoku cũng thường có những thi tứ đích thực. 
Nhưng dường như. trong hài cú của ông, Teitoku thường 
quan tâm đến lộng ngữ hơn. Khá tiêu biểu cho tác phẩm 
hay hơn của ông là bài cú ca tụng ursugi (cây bụi, Deutzia 
scalrd): 





ó utsugi 
tuyết nguyệt hoa hiển lộ 
tức thì 


“Trọng điểm ở đây: “tuyết nguyệt họa ` (setsu-get-ku). 
bộ ba truyền thống về cái đẹp. Và những bông hoa tr 
nhỏ trên những bụi ursugi rất giống mång tuyết du 
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trong tranh thủy mặc. Tự thân " “utsugi dưới trăng” cũng là 
một biểu tượng truyền thống về cái đẹp. Toàn bài thực 
thú vị và khéo. „nhưng không là thơ tuyệt tác cho dù theo 
hất cứ tiêu chuẩn nào. 

Tuy nhiên, thời kỳ tốt hơn đã trông thấy. Hòa bình 
= và có lẽ, trong chừng mực nào đó, cả sự đàn ấp do 
chính phủ quân sự mới bất phải chịu nữa — dưỡng như đã 
khuyến khích thể hài cú. Ngay môn đệ của Teitoku cũng 
là những nhà thơ tài папа hơn ông, với nhiều thi phẩm 
cho thấy sức nhạy cảm tỉnh tế của họ trước vẻ đẹp tự 
nhiên. 

Chẳng hạn, Teishitsu được hỏi về hài cú đã làm sau 
Khi đi thăm miễn đổi hoa anh đào trở về, và câu trả lời 
của ông vẫn được xem như lặng phẩm toàn hảo nhất có 
thể có: 








Chao бї 
ngút ngợp hoa miền đổi 
Yoshino 


Không nghi ngờ gì, it ra trong. nguyên tá tác, đây là thơ đích 
thực. Tuy nhiên, vẫn còn sự hut hãng nào đó trong những. 
tác phẩm như thế. Và không phải mãi cho đến khi thừa 
hưởng từ Soin — người sáng lập trưởng phái Danrin ~ 
chúng ta mới hiểu thấu dụng đích của hài cú. Mặc cho 
thái độ hoài nghi giả tạo, một bài thơ như của Sòin: 


Ro ngần sương 
xuống 
vô định phương 


đã thuộc về một cõi hờ khác hẳn với Teitoku. 
ime lại giây lát để Xem xét sir 















ói gì nhiều hơn: 
1 ảnh đào, về đẹp của đội e làm cho tôi sờ 
Nhiều người đã nói và viết về пб. Tuy nhiên. trong vũ rụ 
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có những vë đẹp mà sự vô ngôn lại trở thành thỏa đáng. 
Đây là một vẻ đẹp như thể.” Ngược lại, đến với bài thơ 
của Soin — tất nhiên đây không chỉ là bức tranh móc 
sương gieo rắc xuống khắp mọi miền, thơ còn làm ngưng 
đọng những trầm tư về kiếp người bào ảnh - và с vắng 
điễn đạt ý nghĩa của nó bằng lời, người ta đã nhân ra 
không sao thực hiện nổi. Đó là hà; cú. 

"Thực ra, Sòin cũng không hoàn toàn tránh khôi lộng 
ngữ và các thủ thuật khác khiến cho trường phải Danrin 
bị xem như gồm “những Кё tối dạ" vé hài cú, Nhưng 
chính Bashò đã gọi Soin là "lãnh tụ của phái cách tân” 
và nói rằng không phải do Sòin mà những người cùng 
thời với ông “hãy còn liếm nước dãi của Teitoku.” 
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Bashò 


Sau năm 1600 không bao lâu, những hỗn loạn do nội 
chiến kếo dài qua hàng nhiều thế kỷ đã đi đến kết thúc; 
Tokugawa Іеуаѕц thiết lập Shogunate, một chính phủ 
quân sự không chấp nhân có đối thú và, trước Hoàng để, 
chỉ là thuộc bạ trên danh nghĩa. Năm 1638, dưới nền 
shogun дё tam, một nước Nhật hoàn toàn bình định đã 
chính thức bị tách rời khỏi thế giới, và năm 1644, Matsuo 
Bashò ra đời. 

Có thể ở một tuổi đời nào đó, Bashò đã là thi sī; 
nhưng ông chỉ thực sự khám phá thân trong khi năng 
thuận lợi dị thường cho sức phát triển và nhãn thức thiên 
tài của ông. Với mọi người. cuộc sống một lần nữa trở 
nên an ổn hơn: tầng lớp øøwrgeosie (tư sản) giàu có và 
nhàn hạ đang sinh thành; và, không thể hướng năng lực 
của mình vào thuật chiến tranh lâu hơn nữa, samuraí - 
những người thuộc tầng lớp chiến binh — có khuynh 
hướng chuyển dịch chúng vào các nghệ thuật của hòa 
bình, trong đó thi ca sẽ trở thành phố biến nhất. 

Vào пат lên tám — có thể muộn hơn, tùy theo cách 
tính — Bashò, người mang dòng máu samurai, di д cho 
một nhà quý tộc, chủ nhân của một tòa lâu đài ở Iga. 
miễn Nam nước Nhật, Tại đây, ông trở thành tiểu đẳng 
cho Sengin, con trí a vị lãnh chúa, một chàng trai chỉ 
lớn hơn Bashò vài tuổi. Hai người sống trong tình bằng 
hữu thân thiết. ngay cả Sengin cũng không tự хет là chủ 
của Bashò, nhưng chỉ như một người bạn và người thầy 
gån gũi. Từ Ѕспріп, và từ thấy của Sengin, Кіріп, Bashó 
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gã hoe được thi nghệ như nó được biết đến thời bấy giờ. 

Có vẻ Bashò đã khởi sự c vào năm lên chín, 
nhung bài thơ được ghi chép đầu tiên của ông — thực ба, 
cũng khó có thể xem iy là thơ cho đù theo bất cứ tiêu 
chuẩn nào ~ lại chỉ xuất hiện lúc ông ở vào độ tuổi ba 
mươi, thơ viết cho nám Dậu, một Thứ jeu d'esprit (lời 
dí dëm, mừng năm mới rgi vào giữa hai năm Thân và 
Tuất theo như cách sắp xếp dia chi của lịch Nhật: 

















Båy bạn 
của chó và khỉ 
пат Dậu 


Nó lực này. trong, thể thức của nó, hầu như là một hy họa 
về thi ca đương thời vì nó phụ thuộc vào lối nói bóng gió 

“văn chương" dể KA hiệu дий, Duy trường др này ám 
chỉ một cổ tích mà trẻ em Nhật nào cũng biết: truyện kể 
về Momotaro, một cậu bé đã diệt trừ nhiều ma quỷ nhờ 
sự убт trợ của đám tùy tùng gồm một con chó, một con 
gà lôi và một con khi. 

Năm 1666, Huân tước Sengin đột ngột qua đời. 
Không айу hai tháng sau, Bashò vào tu viện ở Kòyasan, 
ông “xuất gia đi tu." Nơi đây, không nghi ngỡ gì ông đã 
suy sụp hoàn toàn vì cái chết của người chủ én yêu. và 
ấn tượng do cải chết để lại sẽ ảnh hưởng lên toàn hộ 
cuộc đời ông, Hơn hai mươi năm sau, ông trở lại Iga giữa 
mùa xuân, đứng dưới những cội anh đào, nơi Sengin và 
ông từng học hành và nô đùa suốt một, thời gian dài đến 
thể, với trá tìm ngập trăn cầm xúc để làm một bài thơ 
bình thường, tất cả những ої ông có thể nói là: 




















Hoa đảo hoa đào 
trọng tầm wig gieo rắc 
biết bao diều 





Tuy nh mặc dù Bashò đã khước từ "thế 
điều này cũng Không có nghĩa ông tư hãm mình trong tu 
viện; người ta được biết ông đã có mặt ở Kyoto, đang 
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ng! hướng dẫn của Kigin và bắt 
đầu nổi tiếng. Khi Kigin đi Edo (nay là Tokyo), Bashò, đi 
theo. Và hai năm sau, vào cái tuổi tam thập, Bashb tách 
riêng một trường phái, nhân người con trai cửa một 
thương gia giàu có làm môn đệ đầu tiên, chàng trai vẻ 
sau sẽ nổi tiếng với bút danh Kikaku. ` 

Vào thời kỳ này, Bashò chưa đạt tới đỉnh điểm tài 
năng của ông, nhưng đã có một giai thoại minh họa quan 
điểm của ông về thi ca. Một hôm, lúc Kikaku và ông 
băng qua môt cánh đồng, trông thấy những con chuồn 
chuồn đang lao vut, chàng trẻ tuổi đã làm một bài thơ 
mười-bảy-âm-tiết: 


hiện cứu hài cú dưới sự 

















Chuẩn chuỗn đỏ 
đôi cánh rút 
б những trái ớt 
, "Không!" Bashò nói "Đó không phải là hài cú. 
Nếu con muốn lầm một hài cú vè để tài này, con phải 
nói: 


Những trái ót són 
đôi cánh cháp 
tung tốc Hi chuỗn chuồn. ” 


Dën dën trường phái Bashò tăng trưởng về số lượng 
thơ và tiếng tăm, và ít năm sau, thêm vào hài cú, Bashò 
đã góp phán mình trong nhiều thiên sách về renga (thơ 
liên hoàn). Vào năm 1679. ông viết bài thơ đầu tiên theo 
phong cách mới vẫn làm liên tưởng đến tên tuổi ông và 
được nhiều nhà thơ hài cũ đi sau xem là mẫu mực: 











Trên tiểu tụy cành 
bồng qua 
rũ chiều thu 





‚Сб ít nhất hai trong điểm kỹ thuật làm cho 
trở thành mẫu mực. Một, cả tâm cảnh hay niềm cảm xúc 
được biểu hiện bởi môt miêu їй dung dị ~ một trình bày 
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áon sơ vẻ sự vật đã hoàn thành bức tranh. Hai. hai phần 


їп thành cái toàn thể đối chiếu với nhau; không bằng 
các hiện pháp tu từ so sánh hoà. ẩn dụ, mà như hai hiện 
tượng đơn lập. Có thể gọi đây là “nguyên lý đối chiếu 
nội lại," trong đó những biệt dị cũng hệ trọng như nhn; 
tương đồng, Ó đây, không đơn thuần “trên cái héo hát 
tần tạ của cảnh vật chiều thu, hoàng hôn rũ xuống tựa hô 
ü rủ một bóng qua,” đó còn là sự tương phản giữa hình 
hài đen đủi nhỏ nhoi của con qua với cái âm u của mộ 
cảnh, và bất cứ những gì người đọc có thể Dm thấy bên 
trong. Quả là dễ hiểu được tại sao việc sử dụng kỹ thuật 
này đã khiến cho hài cú trở nên sầu thẩm, biến nó thành 
điểm khởi cha tư lự và tưởng tượng. 

Bản thân Bashð cũng không luôn luôn đi theo mẫu 
mực này, nhưng trong hài cú về sau của ông - cả những 
bài không hoàn toàn khách quan đến thế — ít ra phép 
“đối chiếu nội tại” vẫn được nội hàm. Trừ phi ẩn ý đó 
được nhận thấy, phẩn nhiều hiệu quả của thơ đều thất 
lạc. Một minh họa cho nhận định này là hài cú "hoa đào” 
đã dẫn ở trên, với hình tượng anh đào (biểu tượng của cái 
đẹp mong manh) được sử dụng vừa như một phông cảnh, 
vừa có mục đích đối chiếu với những gì mà, "trong tâm 
tưởng,” hoa đã "gieo rắc." 

„ Vào thời kỳ viết bài thơ “con qua,” Bashò đang tìm 
kiếm một cách có ý thức cái đẹp thi ca phải được tìm thấy 
trong những øì tự thân không đặc biệt đẹp. Ông còn đang 
khai thác kỹ thuật viết đồng thời phát triển sức thấu thị 
của thơ. Hai näm sau, vào nám 1681, một biến cố nào đồ 
đột ngột đã xảy đến với ông. Ông tuyên bố cuộc đời ông, 
thuần phác là vậy, vẫn có tính chất quá "thời lưu,” và 
ông khởi sự nghiên cứu nghiêm mật vå Thiển – một tông 
phái Phật giáo chuyên chú vào sự quán tưởng. Sau biến 
сб đó. trong mười năm cuối đời, chừng như tất cả thơ hay 
nhất của ông được viết ra. 

Khoảng đầu năm 1686, Bashò viết một hài cú e 
được biết đến nhiều nhất trong văn chương Nhật và 
được chính ông xem như đã đánh dấu bước ngoặt hệ 
trọng trong đời thơ của ông. Bài thơ tự nó có vẻ để gây 
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ngộ nhân là mộc mac: 


Ао hoang 
ếch nhảy âm 
tiếng nước 


Nhiễu nhà phê bình có thẩm quyền đã khám phá 
trong hài cú này một áo nghĩa bí truyền; những người 
khác lại xem nó như quá u huyền dé có thể cảm thức 
được gì. Tuy nhiên. do sự kiện hai dòng cuối lại được 
sáng tác trước, một nguồn sáng nào đó đã gioi vào tác 
р . Trường hợp này chừng như đã được chứng thực. 
Bashò đang ngồi với bång hữu và môn đệ trong khu vườn 
của ngôi nhà nhỏ của ông ở Edo thì, chấc hắn sau một 
quãng trầm mặc dài, bất chợt nghe một tiếng động. 
Không nghĩ ngơi trước. Bashò ngước nói: “Kawazu 
tobikomu mizu по oto” (ếch-nhẳy-vào-tiếng-nước). Ngay 
lập tức lời nói được nghe ra như phân kết khá dung của 
một hài cú. Và sau nhiều ý gợi từ bằng hữu và môn đệ, 
Bashò đã hoàn thành bài thơ với dòng dầu: “Ao hoang.” 

Hài cú này, vẻ hình thức, có lẽ hoàn toàn giống bài 
thơ “соп qua," nhưng chắc chắn sự "đối chiếu nội tại” 
gita ао hoang và tiêng động bất chợt thì ẩn áo vi diệu 
hơn nhiều so với giữa bóng диа và chiêu thu. Và tâm 
cảnh do bài thơ biểu hiện chắc hẳn phản ảnh một nhân 
sinh quan đã sai biệt. 

Giả định đây là bài thơ duy nhất Bashò đã viết, 
người ta có thể tự hỏi liệu có phải thi sĩ đã thực sự đặt để 
trong đó tất cả ý nghĩa được nhận thấy hay không. Nhưng 
chứng cứ không thể cưỡng chống là, dù ý thức hay vô 
thức, Bashò đã đưa vào hấu hết — nếu không muốn nói 
tất cả — hài cú về sau của ông những ý nghĩa mà bất kỳ 
ai cũng có thể khám phá. và có lẽ còn hơn thế nữa. Có 
một kinh nghiệm cá nhân: càng đọc hài cú, càng nhận 
thức được chiều sâu của từng bài riêng lẻ, cả trong những 
bài có vẻ bình thường nhất. Người ta có cắm giác không 
biết thế nào mài hài cú đều như thành tố của một toàn 
thể. Những người Nhật có cùng kinh nghiệm giải thích 
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з đồ bằng cách nói rằng ,Bashò đã thấm nhuẩn tính 
n Thiên đến mức. trong tất cả những gì ông viết, tĩnh 
n này không thể không biểu hiện. Điều đó có thể là 
hoàn toàn xác thực. Nhưng, vì là một giải thích, nỗ phải 
kham lấy sự thực theo đó chưa một ai có thể thực sư định 
tinh thần Thiên.” "Ngộ" (satori), tựa hồ một kinh 
m cảm xúc mãnh liệt chỉ biểu đạt nổi bởi уб ngôn. 
gọi là "nhận thức thực tại,” và đã được một số. 
nhà thần học Co- đốc giáo tán dưỡng như hình thá tối 
thương của "thuyết thần bí tư nhiên.” Về tất cả những gì 
biển có thể làm là quan sát ảnh hưởng của 
hò và thơ của ông. Những đặc lính dược, xem 
nhu đã biểu thi Thiên của Bashò là niềm ngây ngất lớn 
ống; nỗi khao khát tận dụng từng sát-na; 
những giá tri đó trong vật thể tự nhiên; cẩm- 
thức không có gì đơn độc, không có gì không hệ trọng: 
m thưởng cảm mênh mông; và nhận thức sâu xa 
về mối tượng quan giữa muôn loài, kể cả loài chỉ có một 
ta đối với loài khác. 

Chỉ là tương đối khi một ít thơ của Bashô biển nhiên 
có lính chất tôn giáo, mặc dù nhiều. hài cú lại có vẻ đã 
ghi chép những chứng nghiệm gần như huyền nhiệm của 
ông. Trong Hành trình Sarashina chẳng hạn, Bashò chép 
пу trong khi di qua гӯре Kiso, ông và Etsujin — môn đệ 
của ông - chợt nhận ra họ đang trèo ngược lền môt ngọn. 
đèo dựng đứng hiểm ác. Bên trái, hun hút một hẻm núi, 
và dưới lòng vực cách chỗ họ đứng hàng ngàn bộ, một 
соп lũ đang tuôn túa cuộn trào. Hai người bước từng bước 
khiếp hãi, cho tới khi đến một chiếc cầu treo ràng rit loài 
đấy leo thường xuân bắc lẻo ngang hẻm núi mà bọ 
phải vượt qua. Bashò không cho biết chỉ tiết về cảm giác 
của ông, ông chỉ viết thêm một hài cú: 























































u treo giả 
sgi lần sinh 
quấn апі со thường xuân 





Cũng có những hài cú mặc nhiên có tính chất tôn 
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giáo đối với bất cứ Phật tử Nhật nào: 





Đêm chăng bẫy loài mức phù 
trăng hè bóng dõi 
mộng phù sinh 






Dän bất mực phủ (bạch tuộc) là những hú đất nur 
đặt giãng ngang chỗ nước can. Trong đêm, động vật này 
bơi ngước vào trong bẫy như thể đó là kë đá và, khi trời 
` không thoát ra được nữa, Trong nguyên ngữ, với đề 
"Xuống thuyền,” biệu quả của wo ` biến mặt trăng 
nh chủ thể, ám thị con trăng vẫn thâu đêm sói dối 
xuống trập trùng đại dương. xuống chiếm bao bào ảnh. б 
đây, dù người dọc không đi sâu vào những. biểu Dër 
Phật giáo như соп thuyền. và mặt tăng, ý đạo vấn h 
lô. Tuy nhiền, đáng chú ý là khi nào dùng từ "mộng. 
dưỡng như Bashò cũng liën tưởng đến kiếp người. Và có 
lẽ lai càng dáng chú ý hơn là. dei với Bashò, “ảo ảnh” 
thế giới dường. như không có dung nghĩa thế giới chỉ tạm 
trú trong cái phí thực nào, những đúng hơn, tương, tu đối 
với St. Thomas Aquinas, nó còn thực hữu hơn biểu kiến 
của nó, 

Phần lớn hài cú còn lại của Bashò là những miêu tả 
đơn sơ về cảnh vật, sự việc có thực với chỉ tiết vừa đủ 
cho phén người đọc tự đặt mình vào vị trí của tác giả, 
chia sẻ cáln xúc với ông. Tiếc thay, có những khác biệt 
nào đó trong hài cú — mặc dù hoàn toàn minh bạch đối 
với dé tài Bashò viết — lại vô nghĩa với hầu hết người 
nước ngoài, nên chỉ ở d: phải bị lược bỏ, Dù sao, chúng 
tôi cũng không cường lại nổi việc dẫn trích một hài cú 
đặc biệt đáng ua thích: 














































Mưa tháng Năm khuấ 
vịnh Setä 
Tràng kiểu u hiển bóng qua 


p 





` Tku-tsubo / ya / hakanali / уште / wa Z natsu-no-tsuli 
Mực phũ-những cái hü /: / phù du / mộng / ën trên|  màa ha- trăng 
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“Tràng kiểu” ở Seta là một trong "tầm ky quan của 
nh 


nó Omi” lừng danh mà hầu bết người Nhật và, 
chup tranh của Hiroshige, ít ni ng có môl số người 
ngoại quốc biết đến. C: những trụ dð, bấc qua 
phần cuối phía Bắc của hó Оті, ở đó hồ thất lại thànH 
một vịnh nhỏ, nước. trăn qua một dòng sông соп. Khi viết 




















thấy |5 у cầu bắc từ bờ sông "gi SE cả một vùng nước 
rộng. Tuy nhiên, "Tràng kiểu” thì dài đến nỗi, trong cơn 


mưa lớn, dù được nhìn từ vị trí nào cũng ‹ chỉ hiện ra một 
đầu cầu mà thôi: và tất nhiên, bên kia cầu, bẩy kỳ quan 
khác đã là võ ảnh. 

Có thể hài cú này đã khởi hứng cho một giai thoại 
chừng như hoàn toàn ngụy tạo: một lần, người а hý lộng 
yêu cầu Bashò Sáng tác một hài cú vë tất cå tắm kỳ 
quan. Điểm mẫu chốt của trò đùa là trong một tanka (ba 
mươi mốt âm tiết) rất nổi S với hàng loạt lộng ngữ, 
tám kỳ quan đã thực sự được để cập. bằng tên gọi. Tuyệt 
đối không thể phô diễn nội dung này qua mười bẩy âm 
tiết, nhưng giai thoại cho biết Bashò đã thoát bẩy bằng 
cách trả lời: 




















du kỳ quan lim sương, 








"Tiếng chuông dën Mii,” được nghe ra đã nên trằm 
một thiện âm siêu việt, một trong những gì gọi là "kì 
quan." 

Thêm vào Sarashina Kikò, Bashò viết nhiều tán văn 
khác. Nổi tiếng nhất, Oku-no-Hi тісні, Nëo Vào Cõi Y. 
góp nhặt những ghi chép VỀ а hành trình sáu tháng 
khởi đi từ Edo vào mùa xuân 1689, qua сйс vùng Bắc 
n thiêng Thái Dương Thân 
Nữ ở Ise. Tác phẩm rất ngán, với khoảng nám mươi hài 
Tuy vậy, không nghi ngờ gì ột trong những 
г phẩm lớn của văn chương Nhật, và có lẽ nó được chủ 
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giải nhiều hơn bất cứ tác phẩm nào cùng tầm cỡ trên thế. 
giới 

Тап văn Bashò, tương tự hài cú của ông. hết sức cô 
đọng; ngôn ngữ ám thị theo phong cách Bashó không hë 
vướng mắc trong thời đại của ông, , nhung ngày, nay lai 
như đã hóa ra mg hó. Ngay nhan dë của tác phẩm đã là 














đề tài tranh luận: Một phần, vì michi (đường, đao) có thể 
hoặc là số ít, hoặc là số nhỉ : phần khác, do từ oku, một 
tính ngữ gắn lin với cá inh Bắc Nhật, có ý nghĩa nën 





tảng tựa hó “nội tâm." Điểm quan trọng tương tự cũng 
nêu ra trong một hài cú khác, ở đó khúc ca về toku” 

tương phản với nghệ thuật công phu phức tạp của các đô 
thị (ўйгуй). Bashò thuật lại mẩu EEN thoại sau khi ông 
nhập “оки 

“Сй nhân của quán lữ hỏi trước: “Khi đi qua Cổng 
Shirakawa, thây có sáng tắc bài tho nào không?" 

“Nỗi nhọc nhàn của hành trình dài ngày đã làm cho 
tỉnh thần và thể xác tôi mệt mồi. hơn nữa, tôi bị cuốn hút 
vì phong cảnh, bị thổi bạt đi bởi niềm cẩm khái vé thời 
quá vãng do cảnh våt gọi dậy, nên lúc đó tôi không có 
trang thái thích hợp để làm thơ. Tuy nhiên, nghĩ thực là 
đáng tiếc nếu như cứ іт lặng đi qua, tôi đã lâm hài cú 
sau: 











Khúc ca mùa gieo cấy 
trên thẳm biệt xứ miễn 
nghệ thuật khởi nguyên 


“Tôi đưa cho người chú quán khách h; 
một câu trả lời, và chúng tôi thêm mô 
rôi một bài thứ ba, và thế là thơ hóa thành renga.” 

Vë bài thơ này, nhiều trang bình luận đã Viết ra, 
nhiều cách giải thích cũng đã trình bày, Một. trự chỉ oki 
Edo rất mực hoa 1$. Bashò có 

- trên phương diện tài chính. d 
m cho đời sống xa hoa trở thành КЇ 
chỉ ra mối tương quan giữ: đẹp thực sự v: 
giản di tự nhiên. Ba, Bashò chỉ muốn khen 





y như 























їн chất 
ng người 
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chủ quán khách. Bài thơ muốn nói những điều riêng bit 
với nhiều người khác nhau, và người đọc có thể tự chọn 






Takadate. tòa-lâu-đài-tên-ngất-ngọn, nơi nëm ảnh 
hùng dân tộc Nhậ Yoshitsune những Кё “ùy tùng 
trung nghĩa cuối cùng đã bị sắt hại. Từ trên cao, ông có 
thể nhìn bại đồng bằng Heraizumi với nội cỏ n á 
п! màu lực diệp, nơi các thị tộc Fujiwara xưa kia т 
sống môi thời huy hoàng. Bashô cho biết ông đã lên 
lâu đài, tư lự vẻ những vàng son đã quá và, khi chat nhận 
га tất cá chỉ còn lại một vùng cổ dại xanh rì, ông đã ngồi 
xuống than thờ như thể nào: 














Natsu-gusa ya 
isuwamono-domo ga 
yume no шо 


Нап như không thể làm sống đậy bài thơ qua bản 
dịch, vì không tìm ra nổi từ ngữ thích dáng. Natsu-gusu 
biểu thị tất cả những loài cỏ dai mùa bè, phát triển rất 
nhanh; ssuwamono theo nghĩa chữ là "trắng 57," một danh 
hiệu dành cho kẻ chỉnh chiến thời trung đại vẫn còn khá, 
cổ đối với cả thời đại Basho: -domo, một tiẾp ngữ số 
nhiều; yume, "mộng, ` với hai nghĩa phu: 











huy hoàng, rực 
rỡ" và "nhân sinh nhược đại mộng"; ` và шо, một từ có 
nghĩa n nên táng “sau,” nội hàm các khái niệm: thánh tích. 
dấu vết. hậu quả. những gì bå lại đằng sau, v.v... 








зди xưa xanh cô tháng hè 
trắng sĩ trắng sĩ hé 
mộng lữ 





thơ dän truyền một cẩm xúc 
do riu, âm cuỗn 
: гап gãy 


Trong nguyên ngữ 
tiếc thưởng dữ dội. it nhất một рї 
CUỘN (suwameona-domo, và sau đồ, tiếng 
cửa ил». Mặc cho tính cách hóa nhã và Thiền, 
là người thuộc dòng đối samurai. và ông chỉ đang són 
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trong môt thời kỳ mà samurai không còn làm nên nổi bao 
nhiều kỳ tích vẻ vang nữa. (...) 

Trên những phương điện nào đó. sau hài cú “сб 
hè” là một bài thơ đối- -nghich-bổ-sung cho nó; bài thơ có 
vẻ hy vọng tràn đến tương lai thay vì u hoài trở vé dĩ 
vãng: 


Chập chùng mưa tháng Sáu 
sừng sing 
lầu Dương Quang 


Lầu Dương Quang là một trong những Kim Các Tự 
của Chùsonji. một trong những “chứng tích sau cùng còn 
lại t thời đại vàng son của các Nam tước. Fujiwara _ 
những ông hoàng một mình một cõi trong thế kỷ XII 
Không đồ sô, nhưng lầu Dương Quang được trần thiết 
tráng lệ hơn cả. Trong | Oku-no-flosomichi, sau khi miêu 
tỉ cảnh tượng tàn phá của gió và thời tiết, Bashò thuật lại 
răng trước khi ông đến đó không bao lâu. lầu Dương 
Quang đã được xây bọc trong một | kiến trúc kiểu mới để 
bảo tốn nó thành dài kỷ niệm “cho ngàn năm sau." Có lẽ 
ước vọng này đã trở thành hiện thực. vì cho đến ngày 
nay, cũng như vào thế kỷ IX, lầu Dương Quang vẫn sừng 
sừng. (..) 

Vào năm 1694. Bashò ta thế. Và. đúng như ước 
nguyện, ông đã qua đời trên nửa đường của một chuyến 
vân du đẹp nhất, giữa bằng hữu và môn đệ. 

Suốt trận đau cuối cùng. ông không thôi đàm luận 
về đạo. triết lý và thí ca (thực га. đối với Bashò. cả bạ 

й như chỉ | là mó. Và, khi biết rõ Bashò. dang hối, 

























tất cả đã được sáng tác nhữ thể 
Nhưng sáng hôm sau, ông gọi 
mọi người đến bên, trố rằng trong đêm hôm trước ô ông đã 
nằm mộng, và khi tỉnh thức, một hài cú chat đến với ông. 
Không nghỉ ngờ gì. đó là lời từ trần hoàn thiện mà chưa 
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nột ni sĩ nào đã có thể gửi lại nhân gian: 


Giữa đường ngã bệnh 
mộng còn ngao du 
đồng không mông quạnh 


Gạo båu khi đã cạn 
hoa trinh 
một nhành cắm 


Cho hướm bãi chim ngần 
nở đóa hoa man đại 
trời thu vợi vợi 


TTừ trong u ẩn nhụy. 
chia biệt đóa mẫu đơn 
ong bay vướng lụy 


Thàng hoặc mây vë 
cho người vọng nguyệt 
ngơi nghỉ trận mài mê 


Heo rừng heo rừng, 
ào ào rung cây dó lá 
thu phong tràn trận cuỗng dā 


Giữa ігидпр ngàn xa biệt 
kêu khôn xiết 

con chim chiên chiện 
Hồi bướm ngủ trọ 

hãy thức giấc hỗ 

bầu bạn cùng ta cuộc lữ 


Đứa trẻ con nhà khó 
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вао xay đã bắt đầu 
đau đầu паб trăng thâu 


“Thôi thì hãy lên đường 
ngã quy giữa xứ miễn 
nhìn tuyết rơi mặc nhiên 


Ó hương thơm пра 
tỏa tự hoa cây não. 
không biết 


Biển cà với lúa đồng 
tập ròn xanh một sắc. 
thu khởi sự mênh mông 


Hãy rung lên hỡi mộ phán 
ta than van khóc lóc 
rên rĩ thu phong. 


Không hoa với không nguyệt 
rượu mãi miết 
uống đơn biệt 


"Tiếng châu chšu lanh lảnh 
xuyên thấu thạch 
tich mich 


Biển động 
Sado triểu bùa rộng. 
thiên hà 


Trong quần trọ nhân gian 
gái giang hó thiêm thiếp 
cổ bụi với trăng suông, 


Ty mấy miễn phiêu lạc 


bất hợt tả tới hoa 
trên triều nước Biwa 
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Con đường mặt trời di 
tháng Năm mưa đầm. 
hướng dương máy đóa thục quy 


Hiện thân giữa Kyò 
Куо còn mê vọng 
thời gian уш bóng 


Hototogisu 
tre già rừng thâm 0 
trăng đầu hôm thẩm thấu 





trên đá năm giấc thiếp 
cẩm chướng lợp hồng 


Ngọn cỏ lá cây rờn rợn mãi 
móc sương mëi giọt 
ngưng ty 


Loài qua den đắng ghét 
sáng nay 
rỡ rằng trên tuyết 


Hoa mån và trắng đã biện bày 
và xuân vội nữa 
cũng phôi thai 


ti 
trên n: 
chiếc lá gửi hân 





nh hoang 





Sao chẳng về thăm miễn có quanh 
ngõ đồng lá chiếc 
rụng 


Một nhành màn trắng trên lưng gương soi 
mùa xuân đến 
Không ai hay 
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Sao 


BASHO 


Lung dëo màn tráng 
khiết hương 
trời đông dậy hường 
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CHƯƠNG IV 


Môn đệ của Bashò 


Bashò yếu con người đến mức, một cách tự nhiêu. người 
ta cũng yêu ông. Ông có vô số hằng hữu và ngu 
theo, và người ta nói ba trăm môn đệ đặc biệt đã, theo sa 
di hài của ông đến một ngồi đến nhỏ ở miễn quê, nơi öng 
sẽ дисс an táng bên hó Biwa. Trong những môn đệ đặc 
biệt này, có riêng mười người sẽ tiếp tục các phương 
pháp của ông suốt phán đầu thế kỷ ХУШ. Mười người ау 
được biết đến như Thập Hiển, một danh hiệu phái sinh từ 
tên gọi mười môn đệ của Khổng tử, nhưng điều này 
không nhất thiết biểu thị họ thực sự được xem như hiền 
giả hơn là nhà thơ, 

Danh mục của bọ như sau; Etsujin, Hokushi, Jos, 
Кікаки, Kyorai, Куогоки, Ransctsu, Shiko, Sanpù, Yaha. 
Eusujin mất nám 1702, sống lâu hơn thầy của ông chỉ tám 
năm: còn Yaha, người cuối cùng trong Thập Hiển, sống 
cho đến näm 1740. Nói chung, hết thấy đều là thi sĩ tài 
năng và là hiện giả, hầu hết dèu lập trường phái riêng. 
nhưng tác phẩm của họ ít khi đạt tới chuẩn mực do thiên 
tài Вазо đặt định. 

Hai người nổi tiếng nhất trong Thập Hiển: Ransetsu 
(1653-1708) và Kikaku (1661-1707). Theo quan đi ú 
người Nhật, có lẽ Ransetsu là nhà thơ tài náng nhá 
Thập Hi Như một thí dụ về những gì theo đó lời 
của Bushò đã thực hiện được. thực là thú vị khi so 
сат xúc và triết lý trong bài thơ của ông về giọt sương: 






















Qua từng lá сб xanh 
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hỡi sương ngọc 
chơi tiếp cuộc дийп quanh. 


với hài cú của Sòin: 


Rót ngàn sương 
xuống 
vô định phương 


So sánh móc sương với kiếp người bào ảnh đều được cả 
hai ám thị, nhưng từ những quan điểm sai biệt nhan. 

bài thơ khác trong đó những cảm xúc. tai 
cüng được biểu hiện bằng sự miều tå đơn sơ về ngoại 
cảnh: 





Nguyên Dán 
tan tác mây 
huyện thuyên гїп гїї së bẩy 


Cần chú ý ngày Nguyên Đán ở Nhật là một thời gian rất 
hạnh phúc, và bao giờ cũng gắn Dën với nó những ‹ cảm. 
xúc mà người phương Tây vẫn có khi liên tưởng đến lễ 
Giáng Sinh. 

Tuy nhiên, hài cú nổi tiếng nhất của Ransctsu lại là 
bài thơ về buổi sơ xuân tưởng chừng không sao dịch nổi: 


Hoa hạnh nỡ dén đóa 
huc hông 
cánh cánh tòa 


Trên bể mặt, đây chỉ là bức tranh vè những đấu 
hiệu ban đầu, của buổi tận đông. Nhưng cũng là sự 
thăng bằng về ý tưởng, từ đó khởi sự các dòng suy niệm. 
Đối với bất cứ ai đã sống qua những mùa đông lạnh lẽo 
khó chịu ở Nhật, từng thấy màu hồng ấm áp của những 
đóa hạnh đầu tiên thì, một cách tự nhiên, những ý tưởng. 
thích đáng sẽ bình thành đây 40. Có sự ám thị : với đóa 
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nạnh thứ hai në, sẽ khai thị một đóa ấm ấp tương đương 
thúc: với đóa hạnh thứ ba. тд! đóa ấm áp thứ ba 

o đến đối người ta có thể dich hài cú 
1 nhiều bán khác nhau. (...) 

cả những bẩn dịch khả hữu ấy, từ từng quan 
а chúng, có lẽ đều sẽ là trung thực: và khi 
chỉ muốn đưa ra một quan điểm duy nhất, 
chấc chấn tất cả đều sẽ là sai lầm. 

Trong Thập Hiển, người khác biệt với Bashò một 
cách сб ý thức nhất là Kikaku. Trẻ hơn thấy của ông 
mười bày tuổi và, trên những phương điện nào đó. lớn lên 
Kikaku vẫn không bao giờ bỏ được niềm hưng cảm trong 
vai diễn một enfant terrible (đứa trẻ mất day: con người 
gai nganh). Tuy nhiên, ông là một người quan sát sắc 
sảo, hiển nhiên hoan lạc nhìn ra những gì người khác đã 
bỏ 18. Các nhà phê bình Nhật đã đối chiều để làm nổi bật 
sự tương phản giữa nam tính mạnh mẽ của ông với sự 
hòa nhã gån như tính nữ của Bashò. Tuy nhiên, với 
những hài cú như sự miêu tả sau đây về người hành khất 
1ба thân, ông đã ở vào thời kỳ rực rỡ nhất của mình: 

















Đất ười làm y phục 
thắng hề 
kế hành khất 


Nhưng trong hài cú này, cũng như trong hầu hết thơ của 
ông, có vẻ ông chỉ nhìn ngắm sự vật từ bên ngoài thay vì 
cư ngụ trong niềm cảm thông gần gũi như Bashò. Nơi đầu 
Bashò nhìn thấy Phật tính của van vật trước bết thì 
Kikaku lại quan tâm đến biệt tính của chúng. Hãy lấy thí 
dụ: 


Cuộc chiến lại tiếp tục 
hùng Кё như mãnh sư 
bòm lồng rợn dựng 


б đây, không nghỉ ngờ bao nhiêu Kikaku thích thú với 
một con gà trống cá biệt hơn quan tâm đến gà trống phổ 
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quát, với trong ep) tôn tử này hơn vĩnh cửu. А 

Theo lời thuật lại của Kyorai. Bashò đã có lần nói 
Kikaku “có thể biểu hiện rất đẹp những vật tám thường. ` 
Vào những lần khác, bậc thây này đã hết sức khen ngợi 
Kikaku, và điều đó không nhất thiết được hiểu như tất cả 
thơ của Kikaku đều chỉ có ý nghĩa bể mặt. Một hài cú 
như thế: 








Chuồn chuồn 
ngất tạnh trận mê cuồng. 
le lới trăng non 


hiển nhiên không chỉ là bức vẽ lũ chuồn chuồn dưới tà 
dương, Và,một bài thơ như: 


Hoa đào nụ sơ khai 
ва gầy 
diệu hồng ban mai 


thì ẩn mật hơn một phác họa vè buổi hừng đông, mặc dù 
ở đầy, thực vậy, mối quan tâm chủ đạo của Kikaku chừng 
п miêu 14 một “Hòa âm Hồng." 

Mặt khác, đôi khi Kikaku hành động giống moi 
thằng nhóc hư hỏng (a spoiled brat), thích phô trương tài 
nàng bằng cách со ý 10 ra khác biệt với các bậc huynh 
trưởng — có khi đến mức chuốc lấy những lời диб trách 
nhẹ nhàng của Bashò. Thẳng hoặc, xu hướng này dẫn tới 
kết quả có những bài thơ hay, nhưng đôi khi cũng tạo nên 
một không khí không chân thành: 





Chiêm bao mẹ hiển hiện 
ЛЛ 
hối mẹ về âm u 


E Eat At эй äu 
Trên nhiều phương điện, hài cú nổi tiếng này của ông 


thực là tài tình, và ít nhất cũng không ám thị đang bi 
thức bởi ting kêu của "loài chim từ thế giới bên k 
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tuy nhiên, người ta không ngăn nổi cẩm giác là hài thơ 
không được viết ra vì tình thương ông dành cho mẫu thần 
a ông, nhưng đúng hơn lại do ý muốn lập di với những 
nhà thở khác vốn luôn luôn ca tụng vẻ đẹp của tiếng 
chim ñototogisu. 

Đường như khát vọng khác người cũng được tìm 
kiếm trong những bài cú khác của Kikaku, Chẳng hạn, 
bài thợ về trăng Trung Thu: 





Me ngợi гїлї trăng 
trên vuông thầm sàn 
hắt bóng thông 


Căn cứ trên sự tương phản giữa ánh trăng trắng ngời và 
những mắng tối đã tao nên một mẫu vẽ với tiền đen của. 
những tấm trải sàn, nhiều người xem bài thơ trên chủ yếu 
như một bức mỹ họa, Nếu nhà thơ nào khác đã viết hài 
cú ấy, người ta có thể chấp nhận nó như đã đơn thuần vẽ 
nên một bức tranh với tâm trạng tương hợp. Nhưng chắc 
chắn ở đây Kikaku đã thưởng trăng Trung Thu trong nhà 
trong khi, để “vong nguyệt,” người ta thường phải ra 
ngoài trời. 

Bài thơ vẫn được xem như kiến giải của Kikaku vé 
kiếp người; 









Bám trên tàu ba tiều 
du đưa lất lẻo 
loài chàng hiu 


cũng thường bị xem như nguyên chú về đời thơ của chính 
ông, nhất là khi người ta nhớ lại: “Ba tiêu" (Bashò, cây 
chuối), tên của thấy ông, Hầu như Kikaku ở trên trình độ 
của chứng ta hơn Вахо, nên ông không thể nhấc chúng 
ta lên ngang tầm với ông, cũng không dẫn đất це tưởng 
của chúng ta xa đến thế. Ông có vẻ quan tâm đến những 
mối quan bệ ngẫu nhiên hơn những mối quan hệ nền 
tổng. Tuy nhiên, như tiến sĩ Johnson dü phát biểu, ông 
vẫn là thi sĩ, và người đọc thơ ông thường cảm nhận 
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những gì ông nhớ ra đã từng cảm nhận trước kia, nhưng 
ông đã cảm nhận chúng với sự nhạy cảm cao d 





Treo ngược thân 
con chim chích hót 
khúc đầu tiên 





bông tuy 
vạt áo kin бду 


Chiêm chiếp së non 
ô giấy cửa trượt 
bóng tre gây guộc 


'Ngủ sâu giấc trọ ban ngày 
sẽ lầm chỉ 
những đêm dài 


Hôm qua nhay nháy đằng đông, 
hôm nay 
gián giật chốp đầu nguồn 


Musashi rười rượi đồng bằng. 
lạnh Ičo 
ánh sao bãng 


Niệm tưởng tuyết của ta 
trên nón rơm hỗng dung 
tuyết như không 


dành nhiều chỗ cho Кікаки hơn các môn ú 
khác của Bashò không vì một cách nhìn cân nhắc nào 
tâm quan trong tương đối của ông. nhưng chỉ do người 
viết thích ông. Không thể xem xét riêng rë những người 
còn lại trong Thập Hiển. nhưng ít nhất mỗi cú của 
từng người sẽ được dẫn ra vì mục đích đối chiến. 
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Chiếu trở tối 
Ač tôi thấp đèn lên ị 
oất chợt ai đến hồi 

ETSUJIN (16562- 739) 


Ri rỉ cõp trùng 
có lẽ đêm sâu | 
trăng thâu I 

ETSUJIN | 


Năm cũ đã Па khuất 

òi song thân 

ta giấu tóc hoa гіт 
ETSUJIN 


Núi cả với bình nguyên 
chẳng còn lại gì 
tuyết vô biên 

1050 (1661-1704) 


уй dựng chim chiển chiên 
hototogisu уф\ chăng dài 
thanh âm chữ thập bên trời 
KYORAI (1651-1704) 


Sấp hay ngửa 
không biết nữa 
cả váy tròn 


KYORAL 


Kinh nguyện ban mai 
Біт Бїт hoa tía 
mãn khai 

KYOROKU (1656-1715) 


Xô đổ hình nëm 
bất thần 
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gió thu xóa lộng 
KYOROKU 
Ngày xưa đã xưa lắm 


bên lò than rực hồng, 
kë nghe chuyên địa chấn 


KYOROKU 
Ánh Кїз khuất 
đêm muộn 
tiếng gõ cổng 

KYOROKU 
Mắc ngọn cành thông. 


hay gỡ thoát 
một niêm sỉ vọng trăng 
HOKUSHI (1065-1718) 


Đẹp 
như niềm khao khát 
lá đỗ trút 
SHIKÒ (1664-1731) 


Lưỡi cuốc vung 
lấp Wa 
cánh đồng mùa xuân 

SANPÙ (1647-1732) 


Hoa đào với chìm си 
với trăng với tuyết 
năm hå tuyệt 

SANPÙ 


Ó giương một chiếc qua 
chiều sa 
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quyết pha 
YAHA (16621-1740) 


Về những môn đệ khác của Bashò cạnh Thập Hiển, 
å uāy chỉ аё cập một cách ngẫu nhị Như một trình bày 
tổng quát, thơ của họ có quá nhiều bài chỉ như được pha 
loãng giữa Bashò và nước Jā. Hài cú sau là dẫn chứng có 
vẻ đúng với nhận định ấy: 





Tanh ngắt gió 
ngô đồng rót 
lá 


Đây chỉ là môi suy hóa từ bức thư Bashò gửi Rasetsu"; 
Và: 


Bầu bạn với gió cuồng. 
tờ lững 
một con trăng 


chừng như lại được truyền cẩm từ một hài cú khác của 
Bashò”. Quả là thứ hi đối chiếu các bài thơ với nhau. 
ng như quan sát nỗi gian nan trong việc mô phỏng 
Bashò một cách có ý thức. 

„Вопсћо (m. 1714), người viết những hài củ ấy, mặc 
dù rất không. đều tay, là một trong những môn đệ được 
biết đến nhiều hơn và tuyệt nhiên không phải nhà thơ 
tầm thường. Một mặt, ông đã có thể viết: 








2 Sao chẳng về (há miễn cô quanh 
ngõ đồng lá chiếc 
rụng 


` Biến động 
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Dao cạo 
một dêm kia gi han 
Š mua tháng Мат 





Bài thơ này có vẻ giống senryü (lông thi, với hình thức 
hài cú, thường hơi dung tục) hơn hài cú đích thực. Mặt 
khác, bài thơ nổi g của ông — từ cảm nghiệm hầu như 
phổ quát theo đó người ta thì “không nhà ngay trong nhà 
của mình, là kể xa lạ dưới ánh mặt trời” — trong nguyên 
ngữ đã bật vang một âm sắc ám ảnh siêu nhiên: 








ngã vật hình nhân 


Mặc cho khuyết điểm của bán dịch có như thế nào đi 
nữa, cũng nói được một cách chân thực rằng nguyên tác, 
với ám thị về những ẩn lực mãnh liệt chung quanh chúng 
ta, đã có thé gây nên cảm giác ón lạnh luồn tuôn suốt 
dọc xương sống của người đọc. 

y môn đề khác cũng viết được nhiều thơ hay, 
tạo nổi sự chú ý mới lạ: 





Hực hồng 
hực hỡ 
hoa hạnh rộ 


Hài cú ấy của Izen (1646-1711) khác với bút pháp thông 
thường. yà dường như chỉ do Onitsura gợi hứng hơn là 
Bashò. Ở đây không nghiên cứu về những nhà thơ thứ 
yếu này, nhưng sẽ thêm một vài thí dụ về tác phẩm của 
ho mà chúng tôi tinh cờ gặp và ưa thích. 








Trên hàng lúa mạch 
giập piờn 
bướm khâu kết 

SORA 1648-1710) 
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Hừng đông 
giếng khơi gàv múc 
trà hoa một vàng 
KAKEI (1648-1716) 


Hototogisu 
hôm пау 
không môt ai 
SHÒHAKU (1649-1722) 


Ënh ương ойт oap 
trên lá nën mưa 
lộp bộp 
ROGETSU (1666-1751) 
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CHƯƠNG V 


Những nhà thơ khác 
ở đầu thế ky xviii 


“Trong buổi đầu thế kỷ ХУШ, không phải Bashò và môn 
đề của ông đã tức khắc chỉ phối thi đàn Nhật. Được biết 
đến như trường phải Danrin. Sòin và môn đệ của ông có 
lúc đã là một khối hùng mạnh. và cả thơ theo phong cách 
Teitoku cũng đang được sáng tác hàng loạt lớn. Rồi có 
những khối thứ yếu, chẳng han tường phái Напі của 
Onitsura, cũng như một số nhà thơ khác với bài cú không 
hoàn toàn chiếu theo tác phẩm của bất cứ nhóm đã được 
công nhận nào. 

Một trong tất cả những nhà thơ bài cú độc đáo và 
làm cho quan tâm đến hơn hêt ấy là Onitsura (1660- 
1738). với ánh sáng bí lu më một thời gian dài bên sự rực 
rõ hơn của Bashò. Tương tự Bashồ, ông thuộc dòng đối 
samurai và sáng tác tù lúc tuổi cồn rất trẻ, Cũng tương tự 
Bashò, ông từ bỏ địa vị có lợi để tận hiến cuộc đời cho 
thi ca — thực vậy, hình như ông đã xin thôi hai hoặc ba 
chức vụ như thể. Ở tuổi mười läm, ông khởi sự nghiên 
cứu hài cú đưới sự hướng dẫn của Sòin. Trong khi còn 
thanh xuân, ông đã học hỏi để có được một quan niệm 
cao quý về thiên chức của thị sĩ. Một phát biểu nổi tiếng 
của Onitsura: “Mukoto no huka ni haikai nashi,” có nghĩa 
gần đúng là “Không có thơ bên ngoài sự chân thực.” 
“Theo thể cách điển hình Onitsura, ó Í 























1 ông đã củng có nó 
bằng một châm ngôn dưới hình thức hài cú: 





Khửu giác 
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với tâm cắm 
là khởi đầu thức biệt hạnh hoa 


Những nhân định đáng trích dẫn khác của Onitsura 
được ông nói ra với thiển su Кибо. Ông đến thám vị lão 
trưởng giå và, có thể đoán chùng trong lúc uống trà với 
ông. chủ nhân đã thỉnh cầu được khai thị về bán ch: 
nhãn thức thi ca. Do nh thế khích lệ, cầu trả lời của 
Onitsura: 





Kìa trắng xóa 
trong vườn 
cội hoa trà đang độ 





là tất cả những gì phù hợp với пібпе truyền thuyết đẹp 
nhất. Nhưng. nói cho cùng, các nhà thơ khác cũng có thể 
biện bạch tương tự. Mặt khác, không ai ngoài Onitsura lại 
có thể hân hoan kêu lên: 





Anh đào anh đào 
trần lan ` 
а ha ngựa bốn уб chim hai chân 


Để có thể sực thấy ra và vui hướng những gì bình 
thường. một sức nhìn lọc trong như thể có lẽ là kinh 
nghiệm chung cho tất cả chúng ta. Nhưng có nhà thơ nào 
khác đã biểu lộ chứng nghiệm này một cách cô đọng và 
trọn ven đến đôi ấy không? 

Đáng tiếc nhiều bài thơ của Onitsura lại không 
ra một thi ảnh trong lành, và có phần 
quá triệt lý, Nói cách khác, chúng hóa ra giống g ngữ 
hơn hài cú bình thường. Chứng dẫn về kiểu này là bài thơ 
ông lặng cho vị tu viện trưởng ở Daitoku-ji nhân dịp lục 
tuần của người được tặng: 




















Thuận lưỡng 
cả hoa vô ат 
thấu thâm (âm 
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. Trong điểm của nó là chỗ tuổi hoa giáp được biết 
đến như tuổi “thuận nhĩ” — do một châm ngôn của Khổng 
tử: "Lục thập nhỉ nhĩ thuận.” 
Bài thơ nổi tiếng nhất của Onitsura: 





Phục sứ 
trên mó ác 
nhìn ngắm hoa xuân 





_ Trên bể б, đây chỉ là một miêu tå xy-ních 
vë những Кё miệt mài ăn chơi đã chưng diện áo quán 
bánh bao nhất của họ dành cho hội hoa, di ra ngoài nhìn 
пойт và bị nhìn пейт, ngu ý chỉ có một khác biệt về 
mức độ nơi tính chất ngắn ngủi của kiếp người và của 
hoa. Nhiễu nhà phê bình không thấy gì khác trong bài 
thơ, đã bàn qua nó như thể không đáng gọi là hài cú. Tuy 
nhiên, cách đọc này không biết thế nào lại có vẻ không. 
phù hợp với điều chúng ta biết về tính cách Onitsura. 

Bài thơ сб một аё từ hơi bí Bonn? areba shujò 
ari; đến chừng mức chúng tôi biết, điểm cốt tủy của nó 
chưa hè được lầm sáng tỏ. Y nghĩa tương cận nhất của nó 
đường như là: *Khi có thị dục, là có con người tón sinh.” 
Tạm gác để từ sang một bên, và đọc lại tự thân bài thơ. 
người ta thấy Onitsura đã để nó cho người đọc quyết định 
chọn ai đang chưng diện áo quần, và sư miều tả của ông 
có thể thích đáng với những cội hoa đào đồng thời với 
con người — nhất là khi, thực vậy. hoa lễ lộ trên nhánh 
cành trụi lá. Đối với những bài thơ khác của ông, cách 
đọc này chứng tổ rằng, giống nhiều nhà thơ khác. ông rất 
thường lập một thứ phương trình giữa con người và vật 
thể võ trị. Nếu tái lập ở đây kiểu phương trình ấy, và quy 
cho cội hoa chung một niềm tự ái có thực go con người — 
kể cả cảm giác hanh diện về bể ngoài rực rỡ của họ — 
chúng ta sẽ có được inôt hài cú, và là một hài cú có lấp 
lực. Xa hơn nữa, chúng ta có thể khám phá trọng điểm 
thực của để từ. 

Onitsura nhìn cuộc đời u-mặc quái dị theo một cách 
hoàn toần riêng biệt, và nguyên lý chỉ đạo của ông chừng 
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shu người ta phải trả giá đắt cho những gì sở hữu — mà 
hye đáng giá! Hài cú về trăng Trung Thu là một dën 
anh: 


Ôi núi ôi đồng bằng 
hå như đã ban trưa 
thực vậy cổ dau 


Onitsura xuất bản thi tập đầu tiên ở tuổi mười chín, 
và từ thời kỳ này trở đi, ông viết liên tục, mặc dù chỉ 
chừng bẩy (гат bài thơ của ông được giữ lại. Ông được 
thừa nhân là thi bá ở tỉnh ly quê nhà, có ảnh hưởng đáng 
kể đến những nhà thơ khác. cả các nhà thơ sống tại kinh 
đô. Không cần phải nói, ông rất mực ngưỡng mộ người 
cùng nghiệp cao niên hơn, Bashò, mặc dù ông đã khôn 
ngoan dẫn lại không mô phỏng phong cách Bashò mà, về 
mặt khí chất, ông không thích hợp với. 








Уй vưởng mộng. 
qua ruộng đồng khô khốc. 
gió thảm (бс 


Được sáng tác nhân cuộc họp mặt đông đảo kỷ 
niệm năm thứ mười ba ngày Bashò ta thế, hài cú này tất 
nhiên đã dựa vào bài thơ sau cùng của Bashò: 


Giữa đường ngã bệnh 
mộng còn ngao du 
đồng không mông quanh 


Quá tuổi hoa giáp ba năm, Onitsura xa lánh thế tục, 
ông thế phát quy y. Năm năm sau kể từ đó cho đến khi 
viên tịch, ông không làm thơ nữa. Hài cú sau cùng của 
ông được sáng tác lúc ông xuống tóc. Đó là một hành 
động từ bỏ; 

Cúc khô xác 
mười Бау xưa xa 
cung tiến hoa 
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О đây. "mười bảy” không chỉ liên quan đến con số. 

ат tiết trong một hài cú, nhưng còn có ý nghĩa ước lệ 
"thanh xuân.” như sweet sixteen (mười sáu ngọt ngào) | 
trong Anh ngữ: còn hoa vẫn được cung tiến trước bàn thờ 
Phât. | 


Xuống dây hãy xuống đây 
mặc ta hẹn hứa 
dom đóm bỏ bay 





(Bài thơ đầu tiền của Onitsura- 8 tuổi) 


Trong khóm hạnh con chim chích 
СТИ | 
từ vạn cổ | 


Рау mùa hoa ' 
дат dăm mắt t 
phấn gieo rắc và : 


Lëns thấp suối ибп | 
Khúc ca âm hưởng đá Ё 
anh đào mọc hoang. " 


Ноа mùa quá văng 
bên dën МИ 
họa âm tịch mặc 


Bình minh hé hừng, 
trên lộc chỗi lúa mach 
sương muối kết tỉnh xuân 





Một ngày mùa xuân 
cát trong vườn 
bẩy chim sẻ dám thân 


\ 


Gió mát 
một trời Хао xác 
Š thông 


j 
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Ngăn ngất lục diệp 
rũ rugi liễu dương 
suối ngần trần шоп 


Đêm деп 
hototogisu 
âm hưởng đêm trăng 


Khuôn mặt quan trọng khác của thời kỳ này là Chiyo 
(1703-1775), người có tầm vóc hơn hết trong những người 
nữ sáng tác hài cú. Không nghi ngờ gì bà là nhà thơ tất 
tỉnh tế và, đối với người nước ngoài. khó hiểu được tại 
sao người Nhật không xếp bà vào hàng cao hơn, một số 
người còn đi xa đến mức nói rằng bà không hiểu biết bất 
cứ điều gì về Hài cú. Xác nhận như thế chỉ vì Bà là dàn 
bà. nhưng chừng như có thực một lý đo: nhạc tính trong 
thơ Chiyo thì quá tình khiết: nó hoàn toàn có thể khiến 
người ta động lòng, nhưng thiếu bội âm. Nói cách khác, 
hẩu hết thơ của bà không dùng làm khởi điểm cho các 
dòng tư tưởng; thơ Chiyo nói rõ một сіт xúc, nhưng 
những xúc cảm khác do liên tưởng không len vào trong 
tâm trí của người đọc. 

Mot người Âu châu ngưỡng mộ Chiyo dá cay đắng 
nói rằng thơ của bà không đủ mơ hồ để hóa ra hài cú và, 
xét cho cùng, Chiyo lại có đủ tính chân thực để trở thành 
đáng giá. Những gì người biện hộ cho Сшуо muốn nói là 
rất dë lầm tính chất mơ hồ với sự thâm trầm. và có cái- 
gọi-là hài cú được sản xuất hàng trăm ngàn bài không hè 
có chiều sâu, nhưng chỉ tối ám. Thực vây, đó là một trong 
thức hài cú dễ dài không 
т cú đích thực, tất nhiên, 
đây không phải là sự phê phán có cơ só. 

Ü đây, cả hai nhân định vë Chiyo đều được xem 
nhar đúng đắn: Chiyo, thi sĩ 0 ү; nhưng không phải là 
một Бас thay hài cú. Tỉnh tế nhất nơi bà có lẽ là bài thơ 
viết ra sau cái chết của đứa con trai nhỏ: 















Đến bây giờ tân cõi nào 
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hỡi người nho nhỏ theo sau 
chuỗn chuồn 


Curtis Hidden Page đã địch bài thơ này rất hay: 


Iwonder in what fields today; 
He chases dragonflies in play, 
My little Бау ~ who ran away. 


Rồi hôm nay trên ruộng đồng nào nữa; 
Lü chuỗn chuỗn con theo đuổi mà chơi, 
Соп chạy trốn rỗi—thằng nhỏ nhỏ của mẹ ơi! 





Đây là một cẩm xúc nguyên chất thương tâm, 
“không hài cú ` chỉ có nghĩa tiếng Anh không giống tiếng 
Hy-lạp. đó là hai ngôn ngữ khác nhau. Có lẽ bản dịch của 
Page làm cho động lòng trắc ẩn hơn với các từ “chay 
ӧл” sự nhạy cầm của người mẹ không để cho tự bà 
thốt ra nổi hai tiếng “dā chết." Nhưng bản dịch bỏ lỡ 
hiệu quả của тийе " trên nguyên ngữ, ám thị "đứa trẻ đã 
đi hút tận cõi nào trên hành trình sang kiếp sau?” Người 
Nhật tin hành trình ấy rất gian nan đối với trẻ con, trừ phi 
chúng được vị tl hộ mệnh đặc biệt Jiso Bosatsu che 
chở. 
Bài thơ thường được dịch nhất của Chiyo: 








Cuống дий níu đây gàu 
hoa па bim bìm š 
thì xin nước giếng lắng giêng 


Đây là một cố gắng theo nghĩa chữ, mặc dù dòng cuối 
trong nguyên tác là một danh từ kép. Ngữ giải thích của 
Clara M.Walsh biện minh cho những gì Chiyo chỉ gợi ý: 





" Tombo- tsuri куд wa I dokn? made } itta f yata 
ười di kiếm / hôm пау/ олима mục dich là / cho dën / 


đã di Z? / |Me tự hún| 
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All round the rape а moming-glory clings: 
How can I break its beauty's dainty spell? 
T beg for water from a neighbour's well. 


Quấn quit dây gầu bìm bìm hoa Ча; 
Đẹp mê hoặc ta làm sao tháo gỡ? 
Giếng nước láng giếng thôi thì nài nỉ. 


Như để thêm một thí dụ giải thích tại sao thơ Chiyo 
không được xem như hài cú đích thực, hãy so sánh một 
bài thơ của bà: 


Cho người bë nhánh 
ngát lựng hương 
nở chùm hoa hạnh. 


với một bài thơ của Rosen (1654-1733): 


Hé nhụy hạnh 
cũng ăn năn 
niềm ойл nộ nhân ріал 


Với dë tài tương tự, không nghỉ ngờ gì bài thơ của Chiyo 
hôn nhiên hơn, Nhưng thơ của Rosen vang ngân nhiều 
bội âm hơn, và nó áp dụng biện pháp đối chiếu nội tại 
йа các ý tưởng. Bài thơ không chỉ nói rõ: với hoa sơ 
khai đang báo ,riệu mùa đông sắp hết thì, đồng thời, 
niềm än nën về rỗi oán gián con người cũng vừa được 
cảm thức, Hoa nở và niềm ап пап đối chiếu nội tại với 
nhau, từ đó có ý gợi: niềm än năn cũng hé mở như hoa 
chớm nở; vẻ tươi đẹp và chất ngọt ngào của hoa; giá 
băng oín giận đang tan cháy khi triển vọng ấm áp đã cận 
кё. Mặt khác, có ý ` tưởng theo đó có thể hoa bạnh là biểu 
n năn của Tự nhiên về cơn lãnh đạm đài, về trận 
oán nộ của nó đối với loài người. Thực vậy, bài thơ së 
dùng làm điểm khởi cho nhiều tư tưởng, cảm xúc. Hai bài 
19 đã tạo nên hiệu quả khác nhau, và thơ của Rosen là 
1 cú. 
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Tuy nhiên, Chiyo có viết hài cú hay không có lē là 
hơi trừu tượng. Nếu thơ Chiyo có phàn nào 
bà cũng đã viết có sức quyến rũ: 





một vấn 
“yếu điểu.” 


Nếu hàn bat tiếng 
là đã diệc bày khuất biệt 
sáng nay tuyết 


Xiêm y nào 
cũng đẹp 
khi vọng nguyệt 


Và chúng tôi không thë không dẫn thêm một bài thơ mà 
chúng tôi đặc biệt ưa thích: 


Con sóng 
triều đêm dâng. 
đom đóm 


Các tác giả có hài cú trong những trang sau đây 
thuộc về nhiều trường phái khác nhau. Nhưng, trước khi 
tiếp tục với họ, ít nhất cũng nên dẫn một thí dụ cho h 
hài cú rất phổ biến, trong, đó hiệu quả đạt được 
cách đưa vào những vật thể tự thân hoàn toàn không thế 
mông. Bài được chọn dịch ở đây là sáng tác của 


Fugyoku. 











“Trăng vàng vặc 
không một chỗ khuẩt 
để cái gạt tần thuốc 


Một аи vừa được dùng làm ống nhổ (spioon), vừa 
để gạt tàn thuốc lá (ash tray). Hdifuki (bản Anh ngữ: ash- 
fra: spittoon) chấc hån ià không-đủ-thơ. Trọng điểm của 
hài cú nây cư ngụ trong thế tương phản giữa ánh trăng 
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~ag ngới với hình ảnh êm аёт không mầu mè của. nhiều 
guði quân tử trong bọc hiệu thời xưa đang ngồi vòng 
xuanh, hút thuốc lá, chuyện уйп và thưởng trắng. 


Mùa xuân lều cỏ 
tuyệt không có gì 
Không gì không có 
5000 (1641-1716) 


Mùa xuân 
bông bồng vàng trở bac 
rau điếp dáng 

Sopó 
Nhìn trăng, 
bóng ta ngược về cố thể 
tiếp độ ta cùng 

SODÒ 


“Trên rhộng mạ những người dàn bà 
bùn không lấm 
tiếng hát 

RAIZAN (1653:1716) 


Khe chớp cửa gỗ 
hình thù mùa thu 
nến ойп ngọn lửa 


RAIZAN 


Kêu gào khóc lóc 
đứa гё đi lạc 
dom đóm nắm chặt 


RYUSUI 


Có khi trên mũ sương 
trôi nổi 
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cánh buồm giương 
GAKOKU (đầu thế kỷ XVIII 


Quê hương 
cha те còn 
tiếng dế giun 
(KHUYẾT ĐANH) 


https://tieulun.hopto.org 


CHƯƠNG V! 


Buson 


Vào nửa sau thế kỷ ХУШ, khuôn,mặt lớn trong cõi hài 
cú là Taniguchi Buson (1715-83). Ở Nhật, ông được xem. 
như người thứ hai, so với Bashò mà thôi; đồng thời cũng 
là nhà hội họa, ông hầu như nổi tiếng không kém. 
Nhưng, ek? thay, không biết nhiều về cuộc đời nhà thơ, 
và cá unh Buson phải được phỏng đoán từ chính hài cú 
của ông, Các nhà chú giải người Nhật nghĩ về Bashò và 
Buson như thể bổ sung lân nhau, và gọi họ là “hài cú nhị 
trụ." Chắc chấn bọ là hai cực riêng ra. Bashò thì hiển 
hỏa, minh triết, cán nhân tình và huyền ẩn; còn Buson, 
thông minh và da diện, không bể huyền ẩn, nhưng hết 
mực tài tình, nhận biết ấn tượng của mọi người chung 
quanh ông. Một so sánh từ nước ngoài hẳn sẽ cho rằng 
Bashò giống hạt ngọc; còn Buson, viên kim cương. Có lẽ 
một người Nhật sẽ hiểu so sánh này rõ hơn nếu người ta 
nói sự khúc biệt giữa hai người khống khác sự khác biệt 
giữa tranh phong cảnh đại Tống và những bức họa đẹp 
nhất dưới triều Minh. 

Chỉ vì Buson thì đa dạng, không thể dẫn chứng bất 
cứ hài cú nào của ông như một điển hình, Nhưng một ý 
niệm nào đó về phẩm chất Buson có thể đạt đến bằng 
cách đối chiếu thơ của ông từng đôi một vë cùng một để 
tài, Chẳng hạn, về hoa hạnh: 









Có phải từ cội hạnh 
thức hoa hương, 
ngất một quẳng trăng, 
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chỉ là hình ảnh tưởng tượng có hấp lực. một bức mỹ họa, 
và không định nói gì hơn; trong khi: 


Hạnh hoa nở tràn 
gái bình khang 
đang trả giá khăn san 





nhắc nhớ đến yüjo, chủ yếu là gái "hạng sang” thời ấy, bị 
ràng buộc vì hợp dëng trong các xóm yên hoa như 
Yoshiwara mà, trên thực tế, họ không bao giờ được phép 
rời khỏi; từ một cảnh tượng bị tô điểm như thế, của cải họ 
kiếm được đã tăng trọng niềm thương cảm, 

Đôi kế tiếp phải bằng lòng với hoa cải, loài cây nhỏ 
trồng nhiều để lấy dầu từ hat, với rực гд hoa vàng tạo 
дең một tương phán dữ dội với màu lục thẩm của lá. Bài 

ап tiên; 





Rực vàng hoa cải 
phía đông giãng soi 
phía tây nắng dại 


vẽ ra bức tranh về một cánh dëng mênh mông không kể 
đến chiều kích. Không một tầm trạng được gợi ý: người 
đọc có thể ứng tâm trạng riêng. Trong bài thứ hai, tâm 
trạng nhà thợ vë cơn bất quyết trong một sát-na được ám 
thị rất vi tế bằng chỗ dën nhịp sau wa : 


Ruc vàng hoa cải 
thiển thất không ghé lại 
di mãi 


Còn mưa xuân, trái ngược với mưa trong các tháng 
Năm-Sáu, vẫn được tưởng đến như thể rất yên lành, 


` Nana-hana 1 ya  hòslu-ga Í уйдо Í wa / eusch! sugi 
Cüi-hoa /. / của thầy tünt/ nhà / như-vấi mục đích là / không ghé thăm / 


di tiếp 
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Euson đã viết về để tài này chừng ba mươi hài cú; ở đây. 
chúng tôi trích chỉ bốn bài. Trong соп số trën dưới ba 
mươi ấy. có lẽ hài cú được biết đến nhiều nhất là: 





Dưới mưa gieo сйї 
giao hội mãi тё 
áo tơi khoác với dù che 


Hầu như không cẩn thiết nói rõ áo tới do người dàn ông 
khoác, còn thiếu nữ dùng ô. Bài thứ hai có ngỗn ngữ rất 
hình thức. hơi lỗi thời: 


Xuân vũ 
cùng một xe giong 
thẩm thi ý rung nhân 


Tỉnh cách trang trọng trong sử dụng từ để nghị thừa nhận 
гїп hai người này có lẽ gồm một nhà quý tộc đương 
Triều và tình nương của ông. Vì thế, chiếc xe tất nhiên 
phải được mường tượng ra một kiểu xe bò trướng phủ, với 
trục đơn cùng hai bánh to kênh bóng láng sơn đen, mà 
quý tộc Nhật đã đi qua nhiều thế kỷ. Bài thứ ba, một 
SCH tả dung di vë mưa, bằng ngôn ngữ hầu như của trẻ 
lại: 


Mưa xuân rắc hạt 
ễnh phênh bụng ếch 
còn chưa thấm ướt 


Bài thứ tư là hoàn toàn Buson; hài cú này có hiệu quả 
của nó, nhưng chúng tôi không thể định rõ tính chất: 


Để bụi mưa xuân 
quả bóng gié bên 
trên mái tẩm dầm 


„ Một số thở của Buson йш thị mặt âm u hơn của 
nhân sinh, như hài cú sau đây ё những con vịt nước lông 


https://tieulun.hopto.org 


BUSON 3 
vỏ quýt — biểu tượng của hạnh phúc hôn phối ở 





ёп ương đôi cặp 
n hoang 
cáo rình rập 





Chẳng úp mở, những hài cú khác ấy đều là vers de 
société ("thơ đông người”), và không vì thế lại kém di, 
mặc dù. để đánh giá chúng một cách đúng đắn, người ta 
ít nhất phải có một kiến thức nào đó về phong tục của xã 
hội Nhất thời xưa. Nên chi. hài cú sau, hiển nhiên do một 
nhà quý tộc trẻ gửi cho một thiếu nữ trong cung đình: 





Bàn bặt phúc âm 
ôi tình nhân 
mùa sẽ tận xuân 


đang để thất lạc trọng điểm của nó, trừ phi người ta biết 
sự trao đổi thơ, cả thơ tình, đã được xem như một thành 
tựu xã hội hơn bất cứ thành tựu hệ trọng nào khác 
Dòng cuối có thể nghe ra một biểu hiện nuối tiếc: h 
là lời ngỏ: tốt hơn, thiếu nữ nền hái nụ hoa hồng trong 
khi cô còn hái được. 

Cả những thí dụ ít ỏi này cũng không bất đầu bao 
quát một vùng trà mật của Buson, nhưng ít nhất chúng 
1% sự khác biệt giữa ông và Bashò. Thơ 
ó chỗ sâu thấm riêng, nhưng rõ 
không ph: u của cùng mội tính cbất. Ngay cả 
như đôi lúc xảy ra, áo nghĩa triết lý có thể đọc thấy. 
hài cú Buson thì những diễn dịch như thế cũng bị nhìn 
ngó với con mất ngờ vực папу nề. Một cách đáng tin cây. 
người (a thuật Јат g một sinh viên nước ngoài có 
khuynh hướng tôn giáo một lần tưởng đã tìm thấy triết lý 
Mật tông u huyền (một điều gì đó về nhất thể tính của d 
và m) trong một hài cú biếm có của Buson về các để 
tôn giáo — bài thơ về Emma О, Diễm Vương: 
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“từ miệng Emma Ó 
khác 
màu đơn một đóa huyết hoa 





sau khi đến Nhật, thấy nhiều bức tượng miều 
hông hốc đỏ lòm của vị thân, cả ảnh đã 
thay đổi ý kiến, Мб! cách ngãu nhiên, có sự bất 
đồng giữa các chuyên, йа Nhật; Buson định miệu tả 
khuôn miềng của vị thần bằng cách so sánh nó với đóa 
mẫu đơn đỏ thấm, hay ngược lại? Là Buson, chắc ông đã 
rất muốn nói thế ~ hoặc cüng có thể cả bai, 

Nhiều hài cú của Buson thực Sự truyền đi một cầm 
xúc về sự kỳ diêu và u huyền của tự nhiên, nhựng cảm 
xúc ấy thường phụ thuộc nhiều vào bội âm đến nỗi chừng 
như nó bi thất lạc ttonj bản dịch. Điều này thì xác thực 
đối với cả hài cú có thể dịch trung thành theo nghĩa chữ: 















Anh đào tần tuyệt 
lẩn cội cành không, 
chùa cổ hóa thân 


Trong nguyên tác, to лаги # ám thị ngôi chùa đang hiện 
bóng qua những cành trợ tryi chỉ là một thể của hoa, và 
là một thể phù du. Có thể có trong bài thơ đặc biệt này 
ảnh hưởng nào đó từ Phật giáo, nhưng thi tính trên аёо 
vào của Buson chừng như nhiều hơn đạo vi 

Hiện nay vån không biết nhiều về triết lý sống của 
Buson; ng hài cú và tranh ra, rõ ràng ông chưa bao giờ 
trình bày có hé thống một nhân sinh quan nào, Chúng ta 
thực Sự biết ông hân hoan thụ cảm cuộc hóa sinh m 
viễn của hình tướng trong thể giới thoáng qua này, mặc 
dù với tư thế của ké quan chiêm hơn bằng mọi cách phải 
dòng nhất hóa bản thân với chúng. Tuy nhiên, nên thụ 
hưởng thiên nhiên như thế nào, ông đã có lý luận riêng: 











Rat f chirite f ku-na-ma-no Í tera (ie Í nari-ni-ke, 
loa /dung rang &ây-khoảng cách / chùa / dë һа (hànb-eri 
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Đến với hoa nở 
dưới hoa ngũ trọ 
vô phân sự 


là một lời bào chữa có hiệu quả chống lại tính cách quả 
hình thức chủ nghĩa trong khi thưởng thức thiên nhiên đã 
~ và dang — là một trong những hiểm họa của mỹ học 
“nhiên, ở đây ông đang biểu thị hưởng nhàn 
nhất thiết phải “thưởng” hoa và làm thơ về anh 
đào, Chừng như Buson ít nhất cũng luôn luôn quan tâm 
i n bút pháp cùng chất liệu thơ của бпр. Ong hoàn 
toàn làm chủ kỹ thuật được nim hoan lạc chứa chan 
khi sử dụng nó, và đây c hính là niềm khoái cảm không 

đổi với người đọc. Kỹ thuật nấm vững đã dẫn 
ông đến chỗ sử dụng mầu åm và từ tượng thanh vượt q 
giới hạn của bất cứ nhà thơ hài cú nào trước đó. Tai hại 
thay. điều này khiến nhiều hài cú hay nhất của ông hầu 
như không dịch nổi: 


























Ban ngày tối ngày 
đang đêm sáng đêm 
tiếng ếch dội âm 


là môt trong những hài cú tượng thanh manh тё nhất, 
Độc giả được khuyên đọc to và nhanh nguyên tác Nhật 
ngữ, đừng quên các nguyên âm hấu như có cùng åm 
trong tiếng Y, và tất cå dën được phát âm, trừ u ở cuối từ 
thường bị đọc nuốt ?. Thực hiện như đã gợi ý. chấc chấn 
người doc.së kêu giối 





ng loài ếch! 
‚ Một trong những hài cú hay 
nhất: 


nhất - và khó dịch 


Xuân thì biển i 
một ngày dài hôn ha hổn hën 





Ih tua shi / шге / хи o ua? yo Pake / yo ло naku-kuw А 
e đích Di ngày / tấi lại / ! Раси / nhu-vdi mue dich là 


/ như thế / dang kêu ộp ðp-ếch 
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hån hà hôn hën 


Bản địch này là một nỗ lực giữ lại tiết tấu của nguyễn 
tác. nhưng điều gì dó về âm trong hinemosu noturi notari 
Rang 1" làm cho người ta muốn HIẾP tuc lặp lại nó cho đến 


khi tưởng như bị kích thí 

Có một thí dụ đặc biệt làm cho ngữ âm phù hợp với 
ngữ nghĩa, và hành thức của nó trở nên khác thường đến 
mức có mối ngờ vực liệu có thể xem nó là hài cú hay 


không: 








Một con nguyệt rang Vugt sang Tây thiên 
bao nhiều bóng họa tần vë Đồng độ 

Thay vì quy ийе 5, 7. 5, con số âm tiết trùng ng 
đếm được I1, 8. 5 1: nguyên tác cũng có kiểu bi 


Е ` 





Ấn được mong đợi trong song cứ Trung quốc, Câu đầu 


y rõ án tượng vë sự chậm rāi Ei thời gian dang 








đài dặc ta 
trôi qua, và có sự đối xứng rất thú vị giữa gekkò (minh 
nguyệt) rất Trung. quốc với huna-kage (hoa âm, bóng họa 





anh đào) rất Nhật, Nhưng Buson có về không hoàn toàn 
hài lòng với hiệu quả ấy, vì rõ rằng ông đã không có một 
thử nghiệm tương tư nào khác. Tuy nhiên, nó thường 
được trích dën. nhất là bởi các nhà thg hài cú sau đó. như 
bằng chứng về âm vực của biến tấu từ hình thức tiêu 
chuẩn 5, 7. 5 và bài thơ vẫn là bài cú. 

Mặt khác, Buson thường áp dụng nguyên tắc tiết 
kiệm từ đến mức cuối cùng: Hãy dẫn hài cú: 





Cá hôi đưa tặng. 
chẳng vào thấm di mất 
cổng khuya khoắt 





t" Haru-na-umi / hinemasu паті / nutari / kana 
Ma vuân-biển / suốt ngày dài / nhấp nhñ / nhấp nh / kuna 


W Gektà Z nishi- ni / watareba /hana-kage / higushi-ni аит (Eu 
“Tring-rü rằng / Tây-về hướng / khì-vưdt / hoa-búng / Dóng-vë Tưởng / 
tần bộ-chậm rãi / kana 
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Trong môt tập yếu lược viết bằng tiếng Nhât 
hài cú. tác giá cũa nó nói rằng bài thơ này, đối với người 
không được rèn luyên cách đọc hài cú, tất nhiên rất tối 
người lâm sách tiếp tục giải thích với một số chỉ 












“Trước hết, đang lúc nửa đêm, chúng ta nghe tiếng 
nói trước cổng nhà của một người nào đó. Rồi chủ nhà 
thức dây và nhận ra một người bạn vừa đến với ít cá hồi 
hoặc do câu được trong đêm, hoặc kiếm được bằng một 

ch nào khác. tỏ ý muốn chia sẻ với ông. Cuối cùng, 
mặc dù đã được mời vào trong, người khách từ chối vì lẽ 
аёт hôm khuya khoắt. hoặc bằng một lý do nào tưởng tự, 
rỗi tiếp tục di,” Tác giả viết thêm: "Phù hợp với những 
quy ước về hài cú,” người đọc phải bổ khuyết các từ biểu 
thị một ai đó đã thực hiện môt hành động, và hành động 
này đã được hoàn tất ngoài cổng, v.v... vì, “trong hài cú, 
phải trông đợi sự bỏ sót từ!” 

Sau khi đã có bức tranh, cẩm xúc cuối cùng thuộc 
về tình thân mật và tình bằng hữu. Nhưng tài блі là chỗ 
sự tối nghĩa cố tình đã nhân đôi cảm xúc của người chủ 
nhà: đúng vào lúc ý nghĩa tỏ rạng, bóng tôi dàn dán 
loãng nhạt. Và chúng ta lấy làm tiếc phải chia tay với 
người bạn kia khi, cuối cùng, ông bó mặc chúng ta đứng 
lại ngoài cổng khuya. Ë 

Buson sử dụng kỹ thuật này — thường rất hiệu 
nghiệm — trong một hài cú có ý định thuật sự: 























Một chỗ lánh đêm 
kiếm tuốt 
tuyết cuốn 


В нк ME 
Nguyên tác hàm súc với sự bỏ sót đại từ chỉ ngôi. với to 
hàm ý dang gọi ra. 


Tuy nhiên, đối với người am tường "những quy ước 
kiệt sức vào 


về hài cú.” bức tranh hoàn toàn sáng tổ: 


2 Yqdo-kuse dier /kutanu /nage-dase (ТРЫ dag. a. 
Hãy cho-tra / như thể / gdm / đã được rút ra / bị cuốn đi1uyết / tung 
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lánh nạn bất thmh hinh. Không quan hệ gì địa điểm là lữ 
quán hay nhà (ở trang) trai, người đàn ông lạ mặt gươm 
trần trên tay đang xông vào là đạo tặc hay kiếm 
dù, như Blyth chỉ ra c chắn bức tranh së có g. 
nếu kẻ la ấy là môt samurai. О đây, “tuyết (hi gì H 
boàn thành ba chức năng: tuyết vỡn một phông cảnh vë 
mùa: tuyết âp vào cùng người dàn ông la mặt qua khung 
cửa có lẽ do người này xó mở; tuyết được so sánh vớt 
nhân vật, và ngược lại. 
“Thêm vào nhà thơ, Buson cũng một nhà hội họa. 
ти khi nhãn thức của ông đã phát triển cao độ, bối cảnh 
của nhiều hài cá Buson ur thân chúng dñ bày ra những 
bức tranh có hấp lực. Tai bại thay, đối với người nước 
ngoài — đặc biệt những ai chưa sống ở Nhật - thường là 
khó tiếp nhân hiệu quả trọn vẹn, Như trong hài cú sau, từ 
ikuda văn được dịch là “ Tuy nhiên, đối với một 
người Nhật, từ này nâng lên ý niệm vë mảng bè ghép kết 
lỏng Vo, thường được thả xuống các dòng sông về mùa ; 
xuân, khi con nước lớp, Và người Nhật cũng thấy hình ¡ 
ảnh mội con sông bình thường, hơi hẹp trước “quan `" 
điểm" của người nước ngoài, nhiều đá, đang uốn lượn 
giữa những trái đổi đột ngột nổi lên. Như thế, nên của 
Бис tranh đã được chuẩn bị. Mino, được chú ý như một ti { 
quan trọng bởi ya theo sau, là đặc trưng Nhật. Đó là một 
thứ áo mưa đánh bằng tranh hoặc га, gồm một ino thuc | 
sự, máng quanh vai như áo choàng, công thêm một koshi- i 
mino bao bọc thân người xuống chừng ngang gối. Cùng ' 
với trang phục này, hầu như người ta luôn luôn đội chiếc +: 
mü rơm có hình nấm rộng. Chứng ta phải biết tất cả điều 
đó trước khi có bức tranh: 





















































Bè màng nổi trôi | 

áo tơi gió búa 

áo Фр hoa phơi 
Phẩn cuối của hài cú cho thấy trận gió bão thổi luồn qua 
những côi anh đào - thường có khắp nước Nhật ~ và 
đang thốc đẩy trời những cánh hoa bay, nhiều cánh hoa 
dính vào mina ẩm ướt của những người chống mảng. lầm 
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cho áo 101 của họ rực rỡ hơn bất cứ thứ gấm thêu Кип 
tuyến nào, 

Trong dẫn chứng sau. điểu kiện tiên quyết là tối 
thiểu phải có một kiến thức nào đó về hội họa Nhậ 











Dòng chim hồng rẽ xui 
chân chùng đổi 
áp triện một vàng trăng. 











dòng.” gây liên lưởng đến mót 
п viết tay theo đường trực gi 
trong Nhật ngữ thông thường, Trong môt 
с tranh, nó thường ở phần trên. Điều này tỏ chứn 
dang bay theo đường chân trời, 
dù vin còn bên trên rặng dó lúp: xún 

äl trăng. Nó cũng cho thấy mùa đang 
là thụ, khi đàn chim hồng từ phương. Bắc thin di xuống 
âl để sống qua mùa: đồng. Đối với các họa sĩ, đây là 
i tra thích, và, đối với hầu như bất cứ người Nhật 
nào. bức tranh được ung lượng dë đằng, топ vẹn với 
những trái đổi E ven chân núi. Tuy nhiên, Buson đã 
rốn “DƯỢC, sử dụng ` Nhật tương 
















trí nó GC thuộc. tức là gần phần dưới của bức th liền 
treo thả dài xuống. Sau khi có bức tranh, thời gian đủ 
để nhận ra Buson ' không nói rõ ai đã dùng con trăng thay 
cho con triện. Còn lại đối với người đọc là di ngủ с ng 
nghi vấn ki 
Như môi tướng phin hoàn toàn với loại hình 
“tranh,” người ta có thể bài thơ sau, một hài 
cho chúng tôi niềm khoái cảm lớn lao, mặc dù - hay vỏ 
1. thực là càng nghĩ w á hóa ra lại càng ü 
đề hiểu: ` ` SR 


















WAT 
Của mitt nưỗng hoang / đổi thấp dưới chấn adr! 
че viện 


ng / | 








https://tieulun.hopto.org 


HÃI CÚ NHẬP MÔN 


“Trên vệt đuôi chim rừng 
hước giảm 
tịch à nắng xuến 


Chúng tôi hân hoạn nói га rằng những chuyên gia N 
dường nhu chia së với chúng tôi cả niềm khoái cảm 
nỗi hối rối. Bài thơ đã được tranh luận nhiều, nhưng chưa 
một đồng ý nào có thể đạt đến, Ai đang thuc hiện bước 
giảm ấy, là nắng hay con chim rừng (ở đây, loài gà lôi 
06) kia? Và kỳ công này phải được thực hiện đúng thực 
như thế nào? (Vë mặt ngữ pháp, cũng có thể do mù 
xuân, nhưng có vẻ cũng không chắc như th Cơ sử 
luân vững chắc duy nhất: loài gà lôi đỏ thì I 
với chiếc đuôi rất dài. Có ý gdi về buổi hoàng 
bë không kém, và rồi một vêt dài nắng sót run rẩy một 
cảm giác vë chiếc đuôi của loài chim rừng kia. Sau đó, 
các thứ hòa hợp vào nhau và hóa га то һб. Chắc chắn 
lây không phải là một bài cú bình thường, nhưng chúng 
tòi không sao tránh nổi cảm. giác Buson, vừa thử nghiệm 
vừa điêu luyện bậc thầy, có lẽ đã đạt đến một cách chính 
xác hiệu quá mà ông dự định. 
Hiển nhiên không thể chú giải dài dòng cho từng 
bài thơ như trên: cho dù có КБА năng này, chú giải nhu 
ấu бп, béi lẽ hài cú không được viết ra để bị 
Я chú gi ù sao. chúng tôi cũng không. 
thể không thêm một hài cú ưa thích của chúng tôi. có 
thể vì chúng tôi đã có tâm trạng này trước khi đọc bài 
thơ. Nó phải bằng lòng với "tháng ngày ий rê” vào buổi 
đầu của tân niên. khi chừng như chẳng có gì đổi thay. và 
hôm пау chẳng khác gì hôm qua: 





"n 




























Ôi tháng ngày trì trệ 
chốn kinh kỳ nấu nương. 
Am bội còn vương 


Kyò (Kyoto) là kinh đô của các Hoàng để trong hơn một 
n năm. và cả hôm nay người ta không thẻ sống ở đó 
không có cảm giác quá khứ còn vấn уй khuất Wi 
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khắp chung quanh. Vào thời đại của Buson, với Hoằng đế 
còn đó. cảm giác ấy hẳn còn rõ hơn. 

Sau đây là những bài thơ tương đối ít бї - Buson 
viết trên hai ngàn hài cú — không dài hỏi chú thích hao 
nhiêu. trừ các hài cú vë canh tàn của những đêm ngắn 
ngủi đầu mùa hạ. Hơn nữa, hai bài thơ dé cận những bức 
bình phong dường như cũng có mối quan hệ nào đó. 
Người ta nói hài cú về trang phục mùa hè là khúc ai văn 
sau cái chết của một mệnh phụ trong Triều. Các bức binh 
phong. trong hình thức độc đáo của chúng, thay vì dát 
vàng, hết thảy đều được trắng bạc như hình ảnh trong 
một hài cú về đêm hè mau sáng. Ít nhất, chỉ tiết này có 
khuynh hướng ủng hộ ý kiến theo đó bài thơ tàng trữ 
những ám thị khiêu dám, điều có thể tìm thấy trong một 
con số đáng kể từ hài cú Buson. 














Trên chuông đại hông 
thiêm thiếp 
một cánh bướm 


Âm âm thác đổ 
khắp chốn còn nghe 
ngân lá trẻ 


Khuất dãy nhà kho 
tít tắp con lộ 
huyện náo đến rồi đi bẩy sẻ 


ết 





Hôm qua mãi mi 
hôm nay ráo riết gen 
đêm này chốn đây bày chim hông biển biệt 





Nữ trên hạt long lanh 
thiếu phụ 
đọc thư dưới trăng 


Ноа đào vương vài 
có hóa sinh rác rười 
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ó chổi tre 


Đêm vấn _ 
còn trắng chỗ nước cạn 








Đêm ngắn пәй 
cận kể bên gối 
tức hình phong trắng thủy 


Đêm chóng 
trên råm lông sâu bướm 
hot sướng vướng. 





Gió mëng tinh mơ 
loài sầu bướm. 
rắng lông tó 


Phäng phe lá 
kinh mang 
rững nhỏ mùa һа 


Gai hoa 
trổ 
ngược đường cố thể 


Nai rừng cùng với 
trên cổng chữa bóng núi 
mặt trời hấp hối 


Mit mờ sương mai 
tranh vë chiêm báo 
những người đi qua 


Cho ta lên đường 
để người ở lại 
mùa thu song trùng 
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Trên bức bình phong trắng thủy 
của ai mỏng sưa йо vất 
gió tiểu шу 


Giá dụ gió tây cuốn 
thì bên đồng 
ú dòn lá bút 


Giáp trụ xưa mượn mặc 


vừa văn 
lạnh ngắt 
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Những nhà tho 
cùng thời với Buson 





Khoảng cùng thời với Buson đã ó những tác giả hài cú 
xuất sắc, nhưng không thể xem xét họ ở đây một cách chỉ 
tiết, hoặc trích dẫn nhiều hơn con số được lửa chọn, Phản 
lớn những tác phẩm này đều rất nổi tiếng, và ít nhất cũng 
có một hài cú đã được nhận thực bằng lối nói thông 
thưởng như là bộ phận của cách ngôn. Đó là hài cú của 
Куфа, người © tuổi hơn Buson không bao nhiêu = 
không phẩi học trò của ông. nhung con dòng cháu giống. 
của Irường phái Bashò, Có lẽ дпр đã bị xem như một 
người chất thơ, vì thấy ông hoe hài cú với Ransetšu, môn 


đệ của Bashò. 





Ôi bao dùng thế giới 
ba ngày không thấy 
hoa còn lại 


Nó được dùng với bái nghĩa: hoa đào đã rụng rời; anh 
đào đã hiển hoa trong thời kỳ rực rỡ nhất của thực vật 
пау. Giả định nghĩa thứ hai, nó hóa ra đã gần môt sáo 
ấp dụng vào con em của bạn bë mà. sau một thời 
ào đó, người ta không gặp mặt, Thực ra, chừng như 

Èn dịch đúng vì. theo lời truyền khẩu. bài 
thơ được Ryòta sáng tác sau mấy ng thất, rồi một 
buổi sáng bị khuấy động bởi đẩy dây những nhóm dã 
ngoại đi xem hoa anh đào nở. Một cách tình cỡ. tính chất 
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m đầu lặp lại trong mikka mình ma nữ” rất 





dịu đàng của âm i а 
Số thể đã có điều gì đó phù hợp với tính phố biển của bài 
thơ. 






(m. 1771) và Kito (1740-88) có lẽ là hai môn 
ất của Buson. Đối với một bài thơ không thể bỏ 
sót sau дау của Taigi, nhất thiết phải có lời chú giải. Loài 
chim được gọi tên "hải ưng thực ra là diều hâu đen ở Si- 
bê-ri. bay cao hơn hải ưng, nhưng chúng tôi muốn 
trọng dịch đường bay lượn vòng đã quen thuộc 
nầu hết người phương Tây: 


Та 
đệ giỏi nh 











Vượt lên ngần thước. 
cũng phiêu diêu hải ung 
rút ròng con nước. 


Tác dụng của mo (cũng: cả) là so sánh điệu luân 
“уй” của chìm với vũ khúc hội làng. ở đó người tham dự 
hình thành những vòng tròn đồng tâm, mỗi vòng chuyển 
động như một đơn vị. Bất ngờ vũ khúc kéo dài nhiều giờ 
và nhiều cá thể do kiệt sức đã ngã rã hàng, cho đến khi 
chỉ còn lai môt vòng tròn, i 











à vòng này mỗi lúc một thất 
lại hẹp hơn cho đến khi, về lý thuyết — mặc dù, trên thực 
hành bình thường, không hơn thể - còn mỗi một người. 
Phải hiết ä điều đó trước khi có thể thụ cảm trọn vẹn 
một hà của Buson: 












Năm ha người tiếp tục 
trăng 1а về Tây 
luân khúc. 

nhưng đây là 
hông được giải 
mỗi con tr 








кенш / wa /mik-ka / minu / ma (ug sakura / Кана 
tất / như mục đích /hấy-kháng 7 khoảng cá 


trong / hoa anh đào / Lana 
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-on phương dën nào đó. có một bài thơ của ni có 

say me 1804) đã hoàn thành tác phẩm bô ba. Cán 

i thích dài dòng. vì nó bất đầu bàng Ban-udori ato 

ді Vu-lan Bốn,” và thể trông dui 

Xá Tội Vong Nhân - 

với lễ Các Đẳng Linh Hồn của Cơ- 

nb kh c Nhật vào ngày Ràm 

iải thích dài dong пау. hy vọng it ra 
ài thơ: 






















y. Với sự 
tiếp nhận hiệu quá từ 





ču nhạc âm tất nghĩ 
бу dưng хба xưới 
dể giun rên ñ 











«9 một bài thở rất nổi tiếng khác mà chúng tài không 
тийп đè nặng dưới lời chú giải, nhưng nhiều người sẽ 


nđên: 











Năm ngoái 
чий quang chuyện dưa hấu 


Бау вій cúng quải 





Đông từ tamukeru (cúng) nâng lên binh ảnh hòm đựng 
đình, ở đó hoa quả được дий cho hàn 
người quá vãng, Lai гау la về chuyện dưa һай gợi ra một 
йа trẻ, như hầu hết trẻ con, quá thích dưa hẩu ngay cá 
khi dưa chưa chín. Và dưa hấu đã được quải cho chính nó. 
Với ci u trọng, người ta nhớ về Остаги (1722- 
1805). š thở, không chỉ vì hài cú của ông 
nhưng còn do бп ng tuổi xế chiều đã khích lệ nhà thở 
trẻ tuổi een. chủ để của chương kế tiếp. 
Hài cũ cửa nhà thơ nữ Sau (m. 1814): 









trong 
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ас biệt thú vị cho ảnh hưởng từ món dë 
u một trăm năm đã qua đi. 
Chúng tôi không thể không dán thêm một bài thứ 
Khuyết danh đã được dịch hơi phóng hút, nghe nói do một 
tội nhân sáng tác trên đoạn đầu đài trong khoảnh Khắc 
trước giờ bị xử chém: 











Sau hồi chung cuộc 
còn nghe ngoài cõi khác 
hototogisu 





Chuyên kể có thể có thực hoặc không. nhựng đó là một 
mình họa rúng động cho tình yêu dành cho cả hãi cú lần 
tiếng kêu của "loài chím của kiếp sau.” 


Phối ngẫu một ngày 
bướm 
đôi 


RYÒTA (1718-87) 


Cả mưa tháng Sáu 
trong một đếm 
huyền bi trăng 





RYÒTA 
Vô ngôn 
khách lữ với chủ trọ 
với cúc bạch 

RYÒTA 
Đơn nhất 


ôi đêm không ngờ 
trăng giữa mùa thu 
RYÒTA 
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ao ôi trăng прёй ngợi 
ó bao giữ ta trổ lại 


trên đỉnh đổi thông một 
RYÒTA | 












trông vời vọi 
đêm này tuyết 
RYÒTA 


Cầu khuyu đổ 
trên dë người di mài 
con trăng mùa hạ 


“TAIGI (m. 1771) 


A ha dom dóm bay chuyển 
mặc cho muốn nói 
một tôi trợ (гө! 


TAIGI 


Khôn xiết kinh ngạc i 
ngá quanh чий | 
xuân khuất mặt 

KITÔ (1740-88) 

Môn độ của Bashò 








giữa ngắn 
hú hôn dĩ vãng 
CHORA (1729-81) 


Gió đông thổi 
trên cỏ nội —_ 
nguyệt tầm véi 
CHORA 
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Vong trăng trăng suông 
уб vọng 
nguyệt rỡ rằm. 

CHORA 


Tránh chỗ cho 
hỡi cóc 
tớ trồng trúc 
CHORA 


'Tất cả tất cả 
йа vào hoa tô 
rồi từ hoa hiển lộ 
CHORA 


Нау giữ rời 
ôi sương giá 
khi cúc đã hoa thôi 
ÒEMARU (1722-1805) 


Mùa xuân rừng nhỏ 
cả giấc ngũ thiu 
chim mỗi hãy chim 
ВАМКО (1726-99) 





Rồi từng ngày qua 
lau sậy héo khó 
gây rời trôi di 
RANKÒ 


Đêm ha 
qua từng bóng mãy den 
thoãn thoắt trăng. 

ВАМКО 
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Lá rụng 
rung dồn lấp. 
trên mưa mua dân 

GYÔDAI (1732-93) 


Tron một dëm xuân 

những người giữ ruộng 

xua h@ chim hoang 
GYÒDAI 


Không cùng tuyết 
nhìn tuyết 
không một chỗ bước 
ANON (cuối thế К, 





Năm cũ trôi mau 
với người theo sau 
hóa sinh cối nào 

SÒIN (cuối thế kỹ ХУШ) 


Một mai chết vị tình 
thì trên рб đống 
kêu thương chim hãy đến 


OSHU (cuối thể ký XVIII: một gái quý 


phái) 


Rót tiếng 
rồi khuật biến 
con chim chiền chiện 
AMPÙ (cuối thë ký XVID 
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Issa 


т hài cú, có lẽ Issa (1760-1828) là 
. Không tiên trì như Bashò. cũng 
lạc như Buson, ông chỉ là một con 
Nhưng dù cho chính Bashò được 
yêu, thơ của ông đố với hän hết chúng ta; không nghiên 
cứu sâu. thực là khó lãnh hội: còn lỗi lạc đến như Buson, 
nhà thơ này đã quá thờ ở với quan điểm gây thiện cảm. 
Với tất cả nhược điểm riêng, Issa làm thơ "thổ lộ tâm 
tình với chúng ta, vì thế chúng ta yêu ông.” 

Tính hết mọi lẽ, đời Issa là một cuộc đã sầu thẩm 
quá. Trong buổi ông còn thơ dại, người mẹ ruột đã qua 
đời, rồi những ngày đầu của ông bị bà dì ghế đa doan khó 
Чп làm cho cay dëng thêm. Một ngày nọ, lúc Issa lên 
chín. có hội làng, trong dip này tất cả những đứa trẻ khác 
đều mặc áo quấn mới. Một mình Issa trong áo quần 500 
rách, và chắc hẳn những đứa trẻ khác không chơi với 
ông. Trong khi đang ngồi riêng ra. nhìn cuộc vui, ông 
thấy một con sẻ non mới ra ràng lộ vé hoàn toàn tuyệt 
vọng, như thể nó vừa từ trên tổ rơi xuống. Ngoảnh sang 


nó, ông nói: 


Trong tất cả các thí s 
người được yêu nhất. 
không điều luyện lỗi 
người rất con người. 














Đến chơi cùng tôi 
hồi 
chim sẻ mỗ côi 


rồi òa khóc nức nở. 


Để được sáng tác 
Nhật trong nguyên văn 


bởi một đứa trẻ lên chín, tiếng 
là quá sâu sắc và hoàn hảo: có 
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khả năng Issa chỉ viết bài thơ này sau đó nhiều năm. Tuy 
nhiên, nó thực sự cho thấy tình cảnh, Issa trong thời thg 
ấu, cho thấy tại sao người cha đã nghĩ rằng 101 hơn hết 
Issa, với tuổi mười hốn, nên га khỏi nhà. Trong hai mươi 
năm đi xa, trừ một lần thấm nhà ngắn ngủi, Issa thường 
cư ngụ tại Edo, c khi vui có khi buồn. nhưng bao giờ 
cũng nghèo và thấi bại Rồi, đúng vào lúc ông được 
thành công, người cha mål (1801). Thời gian này. Issa có 
mặt bên cha. ông đã được lập làm người thừa kế chính. 
Bà dì ghé và người em trai khác mẹ không thể công nhận 
di chúc; với sự đồng mưu của chính quyền hàng xã, họ đã 
không để cho Issa hưởng quyền sở hữu. Issa trở lại Edo, 
nơi dày tài năng của ông dân dàn giành cho ông vị trí 
xứng đáng. Nhưng ông nóng lòng với quê nhà — không 
¡ ngờ gì ông cũng bị tác động bởi niêm khát khae lài 
¡ mối ác cắm từ bà di ghẻ — và ông đã nhiều lần 
пд về cố sức sáp xếp mọi chuyện cho sòng phẳng. 
Không thể phán biệt ông đã viết về chuyến hài hương 
nào: 





















Chỗ chôn nhau cắt rốn 
lắng vắng lân la 
xúc giác gai hoa 


So sánh nó với hài cú “gai” của Buson, người ta hiểu lại 
sao Issa được. yêu, còn Buson thì không. Issa đang trình 
bày nổi đau trong thâm tâm; còn Buson đã tuyên hố như 
một người không chê vào đâu nổi. 

„Cuối cùng. Issa đã sở hữu được tài sẵn của ông. 
Hàu như ngay lập tức ông rời Edo. dọn về quê cũ. Vào 
thời kỳ này, chững như phán nhiều cay đắng đã rời Khỏi 
tâm tư của ông, và như ông tự nói, ông "đã trở thành một 
con người mới.” Ông viết cho ngày Nguyên Đán đầu tiên 
ở nhà (1814): š 





Chua quen chưa quen 
trong ngôi nhà của mẹ 
sáng nay mùa xuân 
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Cùng năm này. ông cưới Kiku. một thôn nữ chỉ mới 
nữa tuổi ông, và đã sống với bà trong ngôi nhà ấy cho 
n khi. mười năm sau. đó, bà mát. Có vẻ ông thực sự 
nhưng cả đây cũng không là môt cuộc sống hanh 
phúc bung đau ốm, và năm người con bà 
sinh cho ông tất cả đều уби mệnh. Mém tưởng môt trong 
những người con ấy. ông viết: 









Sương giọt đã phai mờ 
trong cõi uế độ 
không một chỗ 





Về cái chết của một người con khác, Issa đã viết hài cú 
“sương. nổi tiếng nhất của ông, một bài thơ không tìm ra 
nổi bản dịch tương xứng. Theo nghĩa chữ được bao nhiêu 
hay bấy nhiêu sẽ ẫ 





Ôi Cði Sương 
dù hãy còn đương 
một cöi dương 





Dòng đầu trích từ một cầu Kinh so sánh tính phù du của 
kiếp người trong dương gian với tính chóng nhai mờ của 
bởi sương. Issa không phát biểu tổng quát; ông đang chịu 
dung nổi đau mất cọn. Cảm xúc không khác bài thơ 
trưỚC, nhưng được biểu hiện mãnh liệt hơn nhiều. “Сб 
Sưng ` dù có, cũng không một cối cho sương. Sương sẽ 
ra khỏi cõi — nỗ lực đến mức ấy, ông cũng không 
khuây khỏa trong kinh kê. e 

¡ bất hạnh của Issa chừng như bất nguồn từ niềm 
xao xuyên triết lý và tôn giáo còn sâu hơn từ những thử 
thách ông đã chiu dung. Ông không có được sư thờ d của 
Buson, cũng không thể nội nhập trạng thái tin nhẫn trọn 
ven của Bashò. Ông không thỏa mãn với Phật giáo có 
tính chất quy ước đương thời; thực vây, có lề ông là kể 
loạn bẩm sinh ch ¡ mọi quy ước. Thái độ ở đời 
của ông có vẻ đã bộc lộ rõ nhất trong những gì được biết 
đến trong một thời gian đài như là "bài thơ chết” của 
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Tù chậu sành: 
đến chậu sành 
một biệt ngữ hành trình 


Ở đây ám thị vë những chiếc bón dùng để tấm lần đầu 
tiên cho hài nhì và để rửa lần cuối cùng cho tử thi. 

Chắc chẩn bài thơ không viết ra trên linh sàng, 
nhưng có lẽ đã được trao cho một vài môn đệ của ông để 
ấn hành sau khi ông ta thế. Có cá mët nỗ lực đặt tính 
trung thực của bài thơ thành vấn để, ngoại trừ chứng cứ 
nội tại của nó có vé quá vững chắc. Bài thơ có tất cả chất 
u-mặc gương gạo của Issa, và cũng có hai mực diễn giải 
đặc trưng cho hầu. hết thơ hay nhất của ông. Trên Бе тїп, 
có thể hiểu nó với ý ngtĩa; "5001 đời tôi đã không làm gì 
ngoài viết bậy:” dưới mực sâu hơn, cuộc đời kia có thể có 
ý nghĩa, nhưng ông không sao hiểu thấu. 

Người ta üm thấy bài từ-thế-chi-ca thực 50 của Issa 
dưới chiếc gối trên linh sàng của ông, ngập sâu giữa tiết 
đông chí, trong tòa nhà kho không cửa số, nơi ông đã dọn 
đến sau khi ngôi nhà riêng thiêu trụi. 











Cái xin thậm ta 
tuyết giềm chèn giường 
cũng từ Tịnh độ 


là cõi cực lạc của Phật A- 
i. Đức Phật đã thệ nguyện bao lâu luu lại một 
Bỏ-tất (vị sắp thành PhậU) thì Ngài còn từ с Si nhập Niết- 
һап, cho đến khi nào công đức của Ngài đây đặn đến 
mức mọi người ai tín tâm trì nị danh Ngài cũng sẽ 
được độ thoát khôi địa ngục. nơi họ bị doa lạc vào Vi sç 
sa là thành viễn của tông phái rộng га 
; с tông Tịnh dó. Chon tông, và ông đã сб 
ZS nh một ưu-bà-tắc. Từ án vô biên của Đức Phå 
là như đã ker hợp với niềm thương cảm của ông c 
những gì yến đuổi: hài nhi, súc sinh và loài nhu đồng: C 
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té đây là phán tối thiên của Issa, và trong tất cá thơ ông 
viết về chúng, người ta cảm nghiệm ông đang đồng nhất 
hóa bán thân với dé tài. Hài cú nổi tiếng và thường được 
dịch nhất về con ếch gẩy: 





ної ếch gây 
dùng dë ngā quy 
là Issa đây 


là một thí dụ điển hình về sự đồng nhất hóa ấy, cũng như 
trong; 


Chao ôi dừng đập ruổi 
tay ruổi đang bề vặn 
tuyệt vọng 


Tuy nhiên, Issa đã không áp dụng nó đối với những 
người đã xuyên tạc phấp môn nguyên thủy để nói rằng 
chỉ cần lặp lại công thức “Nam-mô A-di-dà Phật” cũng có 
thể độ chúng thoát khỏi ác báo từ bất cứ tội lỗi nào, kể 
cả trọng tội sát sinh. Và trong một hài cú khác về ruồi, 
ông nói: 


Từng con ruổi một 
đập nát мар 
tần thần mô Phật 


Tất nhiên đây chỉ là lời mia mai. nhưng đã được chuộc lại 
nhờ hình ảnh bê mặt đo nó gợi lên làm cho người ta buón 
cười về một gia đình mộ đạo dang sàn ruồi. 

` Teen đã làm nhiều thơ bộc lộ xúc.cám mãnh liệt về 
tánh đạo, như trong bức tranh dưới đây về Hagi- 
Tamagawa vào buổi mặt trời lặn: 


Cò bụi 
ứng rực triểu âm 
kinh nguyện chiều hôm 
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A chính thức mộ đạo lại có hiệu 
viết ra chủ yếu để tự thuyết phục 
phải thực hiện là trông mong vào Đức 
Phú ë ấu cảm động, nhưng chúng 
tôi không tin chắc có thể hiểu đúng tác giá, nën không có 
hán dịch nào đã qua thử thị Xú hơn hết là miêu 
tả về một sớm mai nơi ngôi miču ở làng quê; ít nhất cũng 
có lý do để tin rằng một người con của ông đã được chôn 


cất tại đó: 















тбл sương dëi dầm 
bå câu u trầm 
Nam-mô A-di-đà Phật 





Trong nguyên tác, honori honori không chỉ biểu thị 
niềm t ZS ẩn. một con người xúc động Ча nước mắt, nó 
còn tượng âm cho loài câu. 

Sự nổi loạn của Issa chống lại những quy ước xã hội 








đương thời bắt buộc phái trở nën vô ích và lầm cho ông 
vỡ mộng. Ông không một chút ưa những phân biệt giữa 
sang và hèn, giữa giàu và nghèo, nhưng ông đã không 
thực hiện được dièu gì đối với chúng. Người ta biết ông 
thường di đây đi đó với áo quần rách rưới và da дау hơn 


cả 


nức nhất thiết mà cảnh bàn cùng của ông bó buộc (ít 

cho đến khi ông quá năm mudi. có vJ chăm sóc). Và 
ông thường rất thô bạo đối với các lãnh chúa (daimyò). 
những người đã cố bảo trợ ông. Nhưng một thái độ như 
thế khó có thể đem lại cho ông dịp rửa thù thực sự nào. 
Ngã ái của ông bộc lộ qua nhiễu hài cú, chẳng hạn: 














А һа daimyo 
thiên hạ hạ mã 
vì Боа đầu nở 


"5 кии henori? honory to / hata-no / nembutsu / kana 
Sương / dám địa / mang nianh / như thể Геба bổ cšu / Nam-mó A-di-dù 
ШИ 
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thức trong nguyên tác làm cho hình ảnh bề mặt còn 
Sc tiết Lé về một tụng ca hoa đào, đồng thời công 
nhận tính duy nhất của con người. Nhưng khi người ta 
nhớ đến tục lộ theo đó bất cứ khi não một hun tiến 
lên, mọi người khác phải xuống ngựa (nếu có), ngôi 
ầm chëm bên đường — thôi, tất cå những gì người đọc 

àm là tự đặt mình vào chỗ của Issa. 
c hãy dẫn một bài thơ rất đơn giản, giống như 


lời chất vấn của ông với trẻ em: 








Đỏ rựng trăng 

là của ai 

hỡi nhi dëng 
Trước hết, có vẻ đây chỉ là cách nói gián \ tiếp rằng ông 
trăng vành vạnh trồng giống một món dó chơi của trẻ 
em. Nhưng, đi xa hơn "một chút, cảm, thấy thú vi trưỚC SỰ 
thực theo đó trăng không thuộc về ai thì, nếu _muốn, 
người ta đã sẵn sàng bắt đầu một học thuyết kinh tế chính 
trị. 

Hoặc một bài thơ tương tự: 


“Tôn xưng sama 
ang kỳ ăn rỗi 





Đối với nhiều gia đình Nhật, tầm tang có tầm quan trọng 
kinh tế sống còn. Nhận thức sự thực này, họ thường 
phong cho tầm tước hiệu sama. một thuật ngữ tôn kính có 
nghĩa rông trìu mến hơn sử trong Anh ngữ rất nhiều. Có 
là một kiểu kiểu dưỡng được, mong mu nhưng 
dụng hình thái động từ biểu thị sự hoàn thành. 
а hết rồi thời kỳ ап rỗi; loài ấy khởi sự làm kén, và 
hầu hết hông bao giờ được để cho còn lúc nhúc. 
йй Issa cũng là Кё bất trị trong giới hài cú. Hiển nhiên 
của ông khác biệt với hài cú trước kia. Trong thời dai 
của mình, ống thực sự đã bị hất càng khỏi vị trí hàng đầu 
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của môt thấy dạy hài cú vì tính cách phi quy tước, Ngày 
nay cũng còn có nhiều người cho rằng phân lớn tác phẩm 
của ông không xứng đáng với lên gọi hài cú. Không thể 
chối cãi Issa đã cảm nhận sâu sắc những chỉ trích đương 
thời, ông bổ rất nhiều thời gian trau chuốt một ít thơ có 
thể đáp ứng tiêu chuẩn đòi hỏi nhiều công phu của các 
nhà phê bình. Con số lựa chọn này liên quan chặt chế với 
những quy tắc kỹ thuật thời ấy, nhưng một khi được đối 
chiếu với hài cứ trong đó ông đã thực sự biểu hiện xúc 
cảm, chúng có về mỏng mảnh kỳ di. Có lẽ bài thơ hay 
nhất mà bản thân Issa chừng như cũng tự hãnh diện là: 


88 











Đồng đảnh mùa xuân đi qua 
ô kia ngoài truông 
cổ xuân 


Nói vë phong cách riêng của Issa như đã được bộc 
lộ trong những bài thơ hay nhất của ông (ông viết rất 
nhiều hài cú nghèo nàn), ông Ryusaku Tsunoda gọi 
chúng là hui chiêu, tượng phán với hài cú ba chiêu của 
Bashò, và thơ dz chiều của Chiyo. Trên đây chúng tôi 
đã nói về hai mực, nhưng, trên những phương diện nào 
đó, chiều là đúng dën hơn, vì Issa đôi khi chủ ý “xoay 
xử" niềm xúc cẩm mà người đọc đã được dẫn vào. Chẳng 
hạn. ở một bài-thd của ông, hai dòng đầu: 





Tuyết tan 
làng quê ngập tràn 


chấc chấn đã gây ấn tượng đột ngột vè một cảnh tai ách 
thì, bất ngờ và thú vị, cảnh tượng ấy bị dòng cuối phá tan: 


trẻ con 


_ Issa sử dụng cùng kỹ thuật này trong một hài cú 
thường được trích dẫn nhất của ông, bài thơ về hội hoa ở 
Ueno, nơi ngày nay hoa đào vẫn được yêu, nhưng trong 
thời đại của ông lại còn được yêu hơn và thường có hàng, 
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ngàn người ngoại quốc đi đã ngoại vây quanh thăm 
viếng. Саи đầu cần phải giải thích dài đồng. Theo nghĩa 
chữ, đó là "bóng hoa” đang làm bừng thức một ngày 
nắng ấm. Nhưng, theo cách sử dụng thông thường, nó còn 
ngụ nghĩa "dưới sự che chở của hoa,” “tạ ơn hoa.“ 


Ta ơn hoa 
nấp bóng hoa toàn kể lạ 


Trong nguyên tác, ở trọng điểm này có sự dàn nhịp (wa) 
cho chúng ta thời gian hình dung những kẻ xa lạ, đến đỗi 
có sự đốt ngột thú vị ở phần cuối: 


không một ai cả 


. Tuy nhiền, hẳn là sai lầm nếu làm cho người đọc có 

ấn tượng Issa như một nhà kỹ thuật lớn, hoặc tất cả thơ 
ông viết nhất thiết đều là nghệ thuật thi ca. Việc sử dụng 
thủ pháp, đặc biệt sử dụng từ với nghĩa kép, có thể bị 
tiếp nối quá xa. Và, chừng như được viết sau một chuyển 
thăm nhà trong thời gian ông đang cố sức giành lại tài 
sản, một hài cú như thế: 


Quê nhà thôi lặng ngất 
một hình nộm 
cũng không đứng thẳng 


khó có thể là thơ mặc dù theo bất cứ tiêu chuẩn nào. 
Nhưng nó đã biện bày một bức tranh đẹp về ruộng đồng 
nghiêng ngửa những con bù nhìn, tạo nên cẩm giác ấm 
ấp nhờ Issa là một соп người. 

_ Issa có khuynh hướng phóng roi bản thân và niềm 
ngã ái vào trong những gì ông viết, nhưng cách sử dụng 
từ không luôn luôn biểu lộ điểu đó. Có lẽ Issa nhận thức 
sự thực này, vì ông đã có tập quán viết thêm “— và Issa 
cũng vậy” sau mỗi haigœ. (Hiaiga: tranh vẽ kèm theo hài 
cú.) Như thế, đối với bài thơ: 
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Trong vườn cánh bướm 
hài nhi trườn bướm bay 
em trườn bướm bay 


Issa vë phác một túp Va tranh nơi phán dưới, và cuối bài 
(hở ông viết: “Сап nhà, và Issa cũng Vậy. Ở đây. để từ 
là cần thiết bởi không nó thì chẳng có gì biểu thị Issa 
đang nói về đứa con của ông trong khu vườn của ông, và 
đang nghĩ ngợi về một người thân. Nhưng đối với một bài 
thơ như: 





Vô dụng một làn thêm 
há mô chim 
con riêng 





kèm theo một phác hga sống sít về соп chỉm nhạn hơi 
nghiêng về một phía. chỉ những, ai không biết gì đến phía 
sau của Issa mới cần lời viết thêm: “Chim nhan. và Issa 
cũng уйу." 

Có những trường hợp khác, cả lời viết thêm “ – và 
Issa cũng vậy ` cũng là không đủ. Chẳng hạn: 


Xiết bao quyến khách 
ngo ngoài 
liễu dương lá ngoắt 






Thoat nhìn, đây chỉ là sự miêu tå đẩy t 
côi liễu — tất nhiên nhu chính nó. Nhưng. 
cho biết có một cây liễu ngoài ngõ của nhà ông, nơi ông 
đã bị bà dì ghè trục xuất một thời gian dài đến thế, người 
ta có thể nhận ra một cách sâu sắc hơn niềm ngã ái của 
ông vào thời điểm bài thơ viếtra. 

Hoặc hãy dẫn bài thơ về ngày bội của Chức nữ 
(Vega) và người thương-ở-dưới-trần, Ngưu lang (Айай). 
Lễ hội này cử hành khắp nước Nhật vào tiết thất tịch — 
theo truyền thuyết, đây là thời điểm duy nhất trong năm 
họ được ở bên nhau: 
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Hai côn trùng thôi khóc than 
cũng chia biệt tủnh nhân 
trên long lanh sông Ngân 





Bài thở có hiệu quả về tính nhẹ nhàng. cả hiệu quả vë 
tính chất quá ủy mi của côn trùng. Tuy nhiên, từ nhật ký 
ta được biết bài thơ viết ra trong khi người vợ 
yêu dàu của ông, Kiku. đang nằm bệnh trận sau cùng, và 
một lån nữa Issa làm rách toạc trái tim của ông trước 
chúng ta. 

Khi Kiku qua đời, Issa hoàn toàn bi suy Sup. Ông đã 
viết nhiều về bà, nhưng bài thơ cảm động nhất lại hoàn 
toàn không cô kết như một hãi cú: 





















Hài nhi 
cười hé nụ 
đêm thu chùng rũ 


Chính ông biết bài thơ thiếu mạch lạc, nên ông đã viết tự 
tự: “VÈ một đứa trẻ không mẹ đang học bò.” 

Mọi điều đều làm cho ông nhớ về người vợ, nhưng 
ng cười của vợ từ môi miệng của đứa con thực 
chịu đựng. 

Issa sống lâu hơn người vợ chững bốn nãm. Trước 
khi ta thế, ông đã tục huyền, гб ràng chủ yếu vì muốn có 
người thừa tự. Ông đạt đến mục đích này, nhưng bằng sự 
phối hợp điển hình giữa cái may тйл và cái rủi ro của 
vận mệnh, vì mặc dù tài sån ông спат chút đến mức ấy 
vẫn còn trong (ау con cháu thì người соп độc nhất sống 
sót của ông, Yata, chỉ ra đời sau khi ông đã Ba đời, nên 
không bao giờ ông thấy mät người con gái ấy 

Chúng tôi không thích chấm hết bản tường thuật về 
a bằng một ghi chú buồn bã, nên chúng tôi sẽ dẫn một 
bài thu hẳn sẽ đặc biệt thú vị đối với những ai yêu đề họa 
Nhật. cú này viết bằng một "thuyết” văn (soróbun) 
khoa trương và lỗi thời nguyên chỉ được sử dụng như cách 
điễn từ trong các cuộc trình diễn sâu khấu: 
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Và bây giờ đây: 
iân trọng ra mất quý ngài 
là cóc ở bụi cây 


Điểm cốt lõi là bộ tịch của loài cóc hoàn toàn giống tư 
thế ngồi chồm chỗm trên sàn của người Nhật khí họ chào. 
hỏi môt cách chính thức. Với cùng tư thế ấy, các diễn 
viên tư giới thiệu trước khán giả trong buổi ќаотіхе (trình 
diện) trang trọng. 

Вау giờ, rong | thời đại của Issa, ở Edo có một ông 
bầu sân khấu rất nối tiếng, Miyako Dennai Ш, và chân 
dung ông do Toshùsai Sharaku vẽ năm 1794 là một trong 
những bức đề họa đẹp nhất của Nhật. Nó cho thấy ông 
đang ngồi, cẩm mộ, tờ thư có mấy dòng здгдЬип. Dâm 

người, ông trông hết sức giếng một con cốc. Người ta 
không thể ° chúng thực mối liên quan nào, nhưng ít nhất 
người ta cũng thấy thú vị với khả năng ấy. 











Năm mới khởi nguyên 
mái nhà xiêu veo 
đứng đó mặc nhiên 


Tặng vật mùa xuân 
bế còn ẩm ngửa 
cũng giơ bàn tay nhỏ. 


Mưa lay bay 
vương vất Irên lùm “у 
một lờ thu 


Dong đưa chùm hoa hạnh 
phải không trăng chốn này 
hẹn thẩm vụng. 


Con chim chích: 


bùn lẫy lụa chân 
chùi trên hạnh trắng hông 
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Sakura 

sakura 

cổ thụ tụng ca 


Thôi không thấy nữa 
qué cũ а 
anh đào hiển hoa 


Chỗ ngã tư đường 
biệt ngữ huyện thuyên 
thuyết pháp tịch nhiên 


Còn ngờ vực 
giấc trưa mắt chợp. 
khúc ca gieo cấy vọng dëng 


Tránh chỗ tránh chỗ 
Sẻ non 
ngựa đến chân bon 


Ma-ha Phật-đà 
hổng hốc mũi tượng 
hiện hình chim nhạn 


Cánh hướm 

chim lông 

ánh mát thèm thuồng. 
Chính ngo 

cứu lấy đàn sẻ tranh 
sông túa vô thanh 


Ôi Shinano ngược đường vẻ cố hương 
nung nấu 
vác núi 


Đột ngột mưa quất 
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lõa thân 
cưỡi ngựa trần 


Một con người 
một con ruồi ' 
một rộng không phòng đợi 


Dom dóm ma 
chập chỡn vất vuóng 
bay qua 


Bồ sát qua cầu 
åm hẻm vực 
tiếng chìm gà 





Đến tận dưới chân ta 
tự bao giờ 
ốc sên hỡi 


Châm chạp 
ốc sên 
lên Phú 57 sơn 


Mắt ngọc chuỗn chuỗn 
soi thắm thẩm. 
núi trùng trùng 


Trên hoạng địa 
chim rừng con mái kêu hụt hà 
mây hối hà 


Віт ат hoa Ico 
lợp ta 
mái nhà xiêu 


Hiu quanh ẩn am 
ban sơ tự buổi 
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A 
ếch tụng tuổi phế hoang 


Miếng trăng non 
cũng quần vênh 
vì một trời giá đêm 


Loài nấm sát nhân 
cũng đẹp mắt 
tất nhiên 


Mùa thu ха mùa thu xa 
phơ phất cỏ bông bạc. 
giã biệt giả biệt 


Chùa cổ sườn non 
nai tác 

ngoài hằng hiên 
Lành thay lành thay 


cửa trượt thủng lỗ trống. 
một dòng vân hán 
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CHƯƠNG 1X 


Shiki 


1X là thời kỳ thầm hại cho hải 
cú, Khi Issa qua đời, ông không để, lại một trường phái 
thực sự nào, còn môn đệ Buson, thiếu cá 1 h năng động. 
ngày càng sa VÀO tính chất giá tạo có thể so sánh với 
những gì đã tón tại trước khi có Biến cố Bashò. Sự phản 
kháng tinh giả tạo Ấy xây ra trong những nám kết thúc 
thế kỷ, dưới ngọn cỡ Masaoka Shiki (1867-1902). 

„. Vào thời kỳ này. nước Nhật còn đang quần quái vì 
đổi thay, trật tự cũ xung đột khấp nơi với tử tưởng mới du 
nhập từ phương Tây; và, do cả sự rèn luyện lần tính khí, 
Shiki đã tổ ra đặc biệt thích hợp để trở thành người lãnh 
đạo cuộc cách mạng văn học. Công cuộc khôi phục của 
Minh-tri được tổ chức vào năm 1868, và nước Nhật suốt 
những ngày thợ ấu của Shiki ngập đẩy lo âu. lên đến tộL 
độ với cuộc Nổi loạn Satsuma 1877. Trước đó. Shiki bắt 
đầu đi học — thực ra, ông đã nhiều lần bắt đầu đến 
trường, vì trong việc học hành, chừng như ông chỉ thích 
ğu đã một cách kỳ di. Có lẽ không máy nghi ngờ hoàn 
cảnh trọng buổi đầu đời ấy làm cho Shiki thâm nhiễm 
tính hiếu động, sau đó tính khí này đã ưở thành một đặc 
điểm của ông. 


Shiki phát triển sớm vượt bực. Ông bất đầu viết ở 
đô tuổi mười một, một năm trước khi chuyển lên ung 
học: ông tiếp tục viết trong các cuộc thi thơ gia tộc hoặc 
những sinh boat tương tự. cho đến tuổi mười sáu, khi ông 
rời trường làng di Tokyo. Nơi đây, ông khởi sự nghien 
cứu hài cú một cách nghiêm túc và không bao lầu ông đã 
thứ bút chuyên nghiệp lần đầu tiên. Vào thời kỳ này, 


Phần lớn hơn của thế kỷ X! 
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khe Shiki không được tốt, ông cũng không học hành 
bình thường. mặc dù có dự thính tai ung đại học. Năm 
hai mươi mốt tuổi. Shiki cho thấy những triệu chứng lao. 
«би đến nỗi hai năm sau mới tốt nghiệp 
Shiki vào đại học, nhưng trượt kỳ thi năm 












trung học. R 
thứ hai: không bao lâu ông đã dựa vào báo Nihon (Nước 








Nhàt) mà ông từng đóng góp bài vở. Trên mặt báo này, 
i tcủa Shiki đã lôi cuốn sự chú ý dáng kể. 
ới tờ báo chưa đẩy hai năm, ông đã làm cho 
ứng sốt với bài “Phê bình Bashờ ` nổi tiếng. 
Bài phê bình được rất nhiều người tò mò бт đọc. 
“Thực ra. nó không công kích Bashò. mà đúng hơn là biểu 
hiện không khoan thứ. của tuối trẻ trước thói quen (ón 
nh người chỉ vì họ lão luyệu. Nhưng, mặc dù Shiki 


















công nhận một số hài cú Bashò thực sự vĩ đại, ông d 
iĉu khẳng định ba phần tư còn lại đều là tôi - đố 








ji Tòi đọc, điều này nghe ra chỉ như lời báng 
bổ. Có lẽ đó là dự nh của Shiki, và chắc chấn nó đã có 
tác dụng đưa các bài báo của ông ra tháo luận. Cũng phải 
trung thực nói rằng ông. về sau, đã tư xem lại những ý 
kiến ban đầu rất nhiều. 

Những bài báo tiếp theo thành công nhanh chóng. 
không bạo lâu ông đã có một nhóm người ủng hộ tích cực 
= hầu hết là các nhà thơ trẻ hãm hó như bản thân Shiki — 
trợ lực cho ông trong cuộc vận đông lớn. Tất nhiên, bất 
đấu phải làm mất tác dụng sùng kinh trước luật tắc sáng 
¡ giả định đo các bậc thầy vĩ đại trong quá khứ đề та; 
tiếp nổi là những khao khát có phần hỗn loạn đối với 
2208 Hai ийт năm trước, Ransetsu đã viết một hài 
ičng: 














nổi 





Hoàng cúc bạch cúc 

ха chăng. 

không tên gọi nào khác 
Đáp từ của Shiki: 


Cúc vàng cúc trắng 
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đóa cúc hông 
tôi khất vong 


có hë dược dẫn ra như một minh họa bằng thí dụ cho 
quan điểm của ông. Tuy nhiên, Shiki không hài lòng lầu 
với việc giật đổ. Ống muốn xây dựng. Ông muốn đặt nền 
móng cho một trường phái hài cú mới. Ông đã thành 
công trong mục đích ấy, và lời khuyên của ông. bầu hết 
được trình bày qua các bài báo, đã có ảnh hưởng to lớn, 
lành mạnh. 

Những điểm chính trong lời khuyến đối với những 
người mới bất đầu: 





Để tự nhiên, 

Đừng Бап khoắn vé quy tắc ng? pháp cổ lỗ và 
những điểm đặc biệt như vẫn, kireji, v.v... 

Рос các tác giả cổ, nhớ rằng sẽ бт thấy nơi họ 
thơ bay và dó lần lộn. 

Lưu ý là hài cú tẩm thường thường quanh co úp 
mỡ, với sự thể hiện cụ thể bị xoắn văn giả 140. 

Viết để được hân hoan với bản thần. Làm thế nào 
có thể trông đợi một tác phẩm không làm cho người 
viết tự hài lòng lại lâm cho người khác hài lòng? 


Tất cả lời khuyên chỉ là “Để tự nhiên” được lắp lại 
bằng nhiều cách khác nhau. 

Đối với những ai biết được điểu gì đó về hài cú 
nhưng chưa phải là người thành thạo — con ố này còn cả 
hàng äm ngàn ở Nhật - Shiki có nhiều điều để phát 
biểu. Sau đầy là nét phác: 






ë lớn thì lớn, 


Đừng quên luật phối cảnh. Vặt thị ji 
п сап 


nhưng vật thể nhổ cũng là lớn nếu được пру 
cảnh. 

Сіп nghiên cứu sự tinh 
dụng nó cho chuyện con người yuu m 
tiết. Có thể áp dụng nó vào đối tượng khách q 


tế, nhưng không thể 40 
ười bảy âm 
шап. 
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i cú không phải là më 
quá trình lập luận nào bộc lộ trên bè mặt, 
Giit từ ngữ tỉnh mật: không dưa vào một từ nào vỏ 





ảnh thực hơn. Sử dụng ảnh ảo, sẽ có hãi Ni hày và 
dỡ, nhưng rất hiếm bài cú hay. Sử dụng ảnh thực, 
vẫn khó có hài cú hay, nhưng tương đối dë dàng có 
được hài cú hang nhì còn giữ lại đôi chút giá trì qua 
thời giản. 


Đối với những người đã thành thạo. lời khuyên của 
lẽ còn thú vị vì những gì không nói ra hơn những 
gì được nói ra. Những ý chính: 








Doc bất cứ lúc nào có thể đọc được tất cả những. 
sách đáng giá v hài cú; nghin ngẫm những điểm 
hay. dở của sách. 

u biết mọi loại hài cú, nhưng có riêng phong 
mình. 
ấp góp nhặt chất liệu; không trích chất liệu 







Cũng hiểu biết một điều gì đó về nến văn học 
khác е 

Ít nhất cũng hiểu biết một điều gì đó vë mọi nghệ 
thuật 








ất tốt đẹp. nhưng 
б tính cách mang, 


чс thẩm trong dó 





Kết quả thực tế từ lời khuyên là 
vì được quan SENG pg cần ОЕ 1 








cú đã sa vào, 
` Vào năm 1895, sau khi Shiki tr về từ Trung quốc, 









trường phái mới v u 
chính thức công nhận và được biết đến như là "Trường 
phái Nihon (NhâU.” Hai năm sau, ông và những người 
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yệt san Hototogisu, từ báo đã trở 
ảnh hưởng nhất ở Nhật. Có vẻ tên 
с gợi ý từ một hài cú của chính Shiki. 






của nguyệt san dudi 


Tạinhớp — - 
những lời thuyết pháp 
hototogisu 


Mặc dù Shiki là người đã được thừa nhận (heo 
thuyế trí, hài cú này không công kích tôn giáo. nhưng 
đúng hơn nhằm vào tính cách đạo đức giả và thi nghiện 
DW những hình thức vô nghĩa. và như thế. mở róng ra, 
là công kích các nhà thơ kinh điển. 

Cùng năm này, Shiki viết một bài báo về Buson. sò 
sánh ông với Bashò, xác nhận trong khi nhiều hài cú 
Bashò du nghèo nàn, tất са hài cú Buson đều hay. Lời 
ca tung ngóng cuóng này có nguyên do riêng: Mặc chủ 
tinh cách giả tao rất rõ rệt, Buson vẫn là một nhà cách 
có ý thức, một người viết bậc thầy có chú trong vấn 
phong: bởi vậy, trên những phương diện đó. Shiki ít nhất 
cũng đã xem ông như mẫu mực đối với trường phái mới. 
chấn bẩn thân Shiki đã chịu nhiều ảnh hưởng v 
thuật Buson; nhiều hài cú của ông hiển nhiên đã khởi 
hứng từ tác phẩm của bậc thấy đi trước ấy, Chúng Không 
phải là phiên bản. và những khác biệt thường én mi 
nhiều điều. Chẳng hạn. Buson đã viết: 



































“Trên chui 
thiêm thiếp 
một cánh bướm 


lại hồng 





thì Shiki có hài cú: 


Trên chuông đại hông 
lồng lánh 
ánh dom dám 


Một cách chính xác. kỹ thuật là một: cảm xúc dẫn truy ёп 


https://tieulun.hopto.org 





| 
| 
| 
| 


SHIKI и 


hoàn toàn khác biêt nhau. 

Một nhận định thiếu sâu sắc của Shiki đổi với 
Bashò chừng như bất nguồn từ sự khác biệt nền tảng vẻ 
tính khí. Sự trầm mặc của Bahsò không thể làm cho một 
Shiki hiếu động „ма thích. Khác biệt này còn bị tuổi trẻ 
của Shiki làm trầm trọng thêm: Shiki đang ở dó tuổi của 
những năm trên hai mươi khi ông viết hai bài bảo nổi 
tiếng vẻ Bashò; còn gần như tất cả hài cú hay nhất с 
Bashò đều viết ra sau tuổi tứ thập. Có ý kiến xác 
chính thuyết bất trí của Shiki đã khiến ông có 
Bashò: đây là điều đáng ngờ. Những người 

thuyết bất trí đều ngưỡng mò Dach. von Shiki có vẻ 
Không hài lòng bao nhiều với thuyết ấy cũng như đối với 
Phật giáo. với Chan tông, với giáo lý Cơ:đốc mà ông tình 
cỡ biết. Nhiều bài thơ của Shiki tiết lộ rằng thiểu đức tin 
[у một điểu lạnh Ičo, buồn bã. Bài thơ dễ hiểu nhất có lẽ 
а 




















Hơi thu hiu hát 
một tôi vô thần 
vô Phật 


au khi sáng lắp NgUYỆU san Homtogisu. Shiki là 
một người rất bán rộn. Ông lãnh đạo сибе vận động mà 
ông nhận thấy đã có uy tín vững chắc, Ông không chỉ làm 
thơ, nhưng còn viết cho các lap chí Thêm vào trách 
nhiệm chữ bút bình thường, ông còn đảm nhận việc thu 
thập và xuất bán văn học, DÉI là ông phải dịch thân 
đọc hết eá ngàn hài củ để chọn ấn hành hàng tháng. Ông 
làm việc nghiêm cẩn. và không có gì Au ngục nhin 
klu sức khỏe của ông vốn chưa Бао giờ tốt dà suy sup vì 
quá сапу thắng. Ngấu nhiên. sức khỏe của ông cũng bi 
nhiềm sở thích thất thưởng đối với hồng = có ở Nhật từ 
lâu đời. se se. không phải loai quá hỏng vàng. Ông ап 
hồng nhiều đến mức phải han chế ở 50 ý lượng được: chỉ 
dinh từng ngày. Người ta phái biết điều này để thưởng 
thức chất u-mặc trong môt bài thơ của ông vào thời kỳ 
đó: 
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Hài cứ đọc hết ba ngần 
có thực 
hai quả hông 


A nām cuối đời của Shiki là mấy năm buồn bã Ông 
ön: liên miên vì chứng lao, khốn khổ với côt sống, và 
phần lớn thời gian bị giam hàm trên giường bệnh. Nhưng 
ông vẫn tiếp tục cho đến khi qua đời, và suốt thời 
gian bệnh hoạn ông đã giúp nhiễu tạp chí thơ xuất hiện 
Fuy nhiên, từ tác phẩm của nhà thơ trong thời kỳ này. 
người ta nghe ra tiếng rên siết "Tôi đau” lặp đi lặp lạ 
cho đến khi sự lặp lại triển miên Ấy gây га cảm giác 
thống khổ mã cả người đọc cũng không sao chịu đựng 
nổi, 











Chưa tton hai їйї mở 
tại sao vo ve ruổi 
bâu không rút rồi 


và: 


Phòng bên đèn tất ngấm 
đêm 
giá Dm 


Shiki qua đời năm 1902 ở tuổi ba mươi mốt. 

Suốt cả cuộc đời, Shiki là môt con người tå 
Với tư cách thi sĩ, ông muốn có được nhiều người у! 
cú hay, càng nhiều càng tốu Nhưng thơ phải hay. chứ 
không chỉ giỏi kỹ thuật; trên hết, dó phải là những ghi 
chép về cảm xúc chân thực. Với tư cách nhất thiết của 
một người yêu nước, Shiki muốn bảo tồn tất cả những 21 
tốt đẹp nhất trong văn hóa cổ củu dân tốc, và ông tự l 
bản thân bị phần đối bài một nhóm "ngoại lai" hãng 
= chắc chắn cũng yêu nước, nhưng lạc đường quá xa = 
muốn tiếp nhận toàn bộ văn hóa Tây phương. 

Shiki yêu quê hương — cảnh vật, người dân, phong 


tục, lịch sử, truyền thống. Ông viết về những để tài dy 
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thường xuyên và có ý thức hơn các bậc ау hài cú trước 

‚ Có lẽ đúng là hài cú Shi nước Nhật đã thuốc 
bài thơ hay nhất của ông, trong đó cắm xúc 
chân thực. mà còn mãnh liệt. Tuy nhiên, những 
ác phẩm ấy đã bày ra những khó khăn trước người nước 
ngoài. Thỉnh thoảng cũng có thể giải thích để làm sáng tỏ 
chúng. Hãy lấy thí dụ: 















Không người hudi giáo mác 
n diễu hành đi qua 
ngóng hoa cô bông bạc 


' nhắc đến những dám rước «айну vẫn thường 
xuyên làm trung gian giữa Edo và các tinh ly dưới thời 
Tokugawa Shogunate, Cảnh tượng này Shiki chưa hè 
nhưng được nhiều người Nhật cao tuổi hơn 
chứng kiến và Shiki thường nghe miêu tả lại. Có thể 
tưởng tượng đám rước qua hình ảnh minh họa, chẳng hạn 
tranh của Hiroshige, người да qua đời chưa đầy hai mươi 
năm trước khi Shiki sinh ra. Tranh cho thấy một đoàn dài 
những kẻ tùy tùng, Không phải ai cũng cẩm giáo, nhưng 
nhiều người vác cây sào dài sắn ngù sặc sở trên ngọn 
như một thứ сё hiệu, Có lẽ ngóng cỏ hoa bông бас đã gửi 
ý cho Shiki về cò xí như thể. chứ không phải vé những 
ngọn giáo. 
Hãy lấy thí dụ: 
















Atsumori phán mó 
vắng bóng 
côi hoa trổ 


chữ cũng biết về Atsumori, một 
ử trận trong thế kỷ XX. khi 





Người Nhật nào hiết 
samurai trẻ tuổi dũng cảm đã t 











tuổi mới mười làm. Ngay lập tức người Nhật cũng nhân 
ra mối tương quan giữa sưu t đào rung ` 
mỗi quan hë mãnh liệt đến nỗi hoa không được 

ë m thức 








‚ cùng với Shiki, chấc họ cảm thứ 
d mặc cho quá khứ rơi thóm vào 





Shiki để cập. Trên hi 
hiểm hoa của việc 
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un Jäng- 

Nhưng trong 
mèu cũng đủ. Có t! 
á nhu: 


nhiều hài cú khác. không giải thích 
hể tiếp thụ một dang cảm xúc nào йб 





Hô hoán тау mưa 
phần phật 
1а phướn phất 


*Phướn” không phải là lá cờ kiểu Âu châu; dài lướt thướt 
và hẹp khổ, nó được buộc chặt trên một ngon sào: không 
in nó. người (а không thể mường tượng hiệu lệnh 
hoán vũ của phướn. Và cả Sự chuyển động biểu thị bằng 
đồng từ là một chuyển động đặc thà Nhật. (Sasou, bàn 
Anh ngữ dich là "kéo (дї phía trước,” có ý nghĩa nën tảng 
"thúc giục cùng đi.”) 

‚ Hoặc một hài cú khác thuộc vào những bài thơ hay 
nhất của Sbiki: 





Hồng hai quả nhai nghiên 
Ногуй vọng đến 
chuông rên 








Có thể giải thích rằng dën Hòryù (Horyü-ji) có từ thế kỷ 
XVII; rằng đó là tòa nhà bằng gỗ lâu đời nhất trên thi 

giới: rằng nó bao gồm những bức bích họa và những cóng 
đình điều khấc tuyệt đẹp: rằng nó đã được nhiều Hữu 
i thích răng Shiki thích hông: răng 






ài nào cổ 
ai. Và làm 
môt 


"Кам Z keuha / kune / ga f naru / nari / Hi Ji 
g rụng (d 


Những quá hồng / khu-än / chuông / của / tết á tà / Ноут 
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chỗ nối như thế — giữa vị chưa hè nëm và ấm chưa hè 
nghe? 
Tất nhiên. Shiki không luôn luôn làm thơ chỉ có tính 


dân tộc. Một hài cú như: 





Giẫm lên máy tụ 
mù sương hấp thụ 





trường phái ếch 
tranh luân gì là thơ 








mặc dù bài thơ có thêm một điểm cốt lõi từ su kiên tic 
giả đã thành lập cái đôi khi bị mệnh danh là "Trường 
phái Chim Cu си.” 

Shiki rất ưa viết loại hài cú hoàn toàn khách quan. 
ông xem hiệu quả cửa nó tương tư hiệu quả từ môt bức 
tranh: 








“Trăng một vắng 
sao vô vàn 
bầu trời lục йт 









Nếu ai hỏi bài thơ "muốn nói” gì, Shik 
Ké học việc mới chất vấn thd "muốn nói ièu duy 
nhất quan trọng 1а hiệu quả do nó tao га Và chấc chấn 
với một bài thg như trên. trong đó Shiki viết vẻ những 
diu phổ чий. thì cả người nước ngoài lấn người Nhật 
đều có thể tiếp thu cùng môi bức tranh với cũng một liệu 
quả. 

Ngay cả khi ng 
cùng bức tranh mà một người Nhật со d 














đời ngoài cuộc không hoàn t 
bước, điể 
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vefòng cũng không quan trong lắm: 
"Trên những ngon тау lừng 


bạc lũ huồm giäng 
хб giạt về Nam 








Chúng ta từng biết, theo quy ước. những ngọn mày biểu 
thị mày tích nơi chân trời. Đẩy là bức tranh mùa hạ. và từ 
một điểm cao nào đó, chúng ta đang trông vời ra biển 
khoi; chẳng quan hệ gì liệu những. cánh buồm có hình thù 
như thế nào, hoặc chúng có thực hay không. 

Niễm hối rối sẽ thực sự xảy đến khi Shiki miêu tả 
một cảnh vật hoàn toàn Nhật — như ông vẫn thường Viết, 
Trừ phi đã sống gần trọn cuộc đời ở Nhà à 
nước ngoài không thể mường tượng cảnh vật йу; гї phi 
có được bức tranh, người ta không thể tiếp thu cảm xúc 
bên dưới: 



















Trôi qua phố sá 
một con suối nhỏ. 
liễu buông гй 





Đối với hài cú này, cả bẩn dịch cũng phải có các từ thừa 
“buông rů” để chứng (0 cây ở đây là liễu rủ cảnh, Chắc 
chấn thành phố пау không giống bất cứ thành phố nào ở 
châu An hoặc châu Mỹ. Như có thể hình dung, những 
“cải tiến hiện đại” đang len vào thời đại của Shiki. Có 
D một nhà máy, Chắc chắn có những cột điện đèn 
hoặc điện báo. Và chỉ dòng sông với những cây liễu giữ 
lại sự gần gui nguyên thủy với thiên nhiên. Nhưng chúng 
tôi có thể sai lầm. 

Tiếc thay, không phải là người Nhật chúng tà 
không thể nhận định những bài thơ ấy đúng dën hơn, vì 
kỹ thuật ngữ họa hoàn toàn khách quan là một Kỹ thuật 
thượng thừa đã được Shiki sử dụng đến mức tuyệt mỹ 

ich này, ông có thể chạm thấu một loại cắm xúc. 
ám thị vi tế nhất cho đến tính hiện thực mãnh liệt 
chúng ta có hài cú: 
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Trăng treo chiều tả 
1а tả họa 
mặt йїп koto 


Koto (Бап Anh ngữ: Гиле) thực sự là môt nhạc Khi Trung 

quốc mà các thiểu phụ thường dàn. nên cảnh tưởng nay 

có thể ở Trung quốc cũng như ở NI người hdi 

đàn không được để cập - nàng không 

с gây Ấn tương di thường v 

ng lãng mạn vữ hầu như hão huyền. 
Мас khác, Shiki có thể vẽ ra bức tranh 





















Con sông 


mùa đồng 
xác một con chó chết 
vứt giữa dòng 








Không nhất thiết phải là người Nhật để cẩm nhận từ hài 
cú này một cái lạnh khắc nghiệt hơn cái lạnh của bất cứ 
mùa đông nào khác. 

Shiki ta thế trước khi tài nàng chín muñi. nhưng ông 
và những người bạn cũng nghiệp đã chiến thắng trong 
cuộc đấu tranh chống tỉnh cách giả tao, đem lại cho hà 
cứ một ý thức mới về tuổi trẻ, về sự khỏe khuẩn, Củ thẻ 
chiến thắng đã đi quá ха, Shiki có tập quần dùng hải củ 
ghi chép mọi xúc cảm chân thực = không có lý do vì để 
những cảm xúc kia hóa ra phù du hay không quản tong 
và tập quán ấy đã dàn dën Mu quả có quá nhiều hài cú 
hang nhì trong ấn bản của ông 

Chúng 101 đã nhấn manh những khó khăn đúc biệt 
mà Shiki đã рпо bày, một phản vì chúng tôi cảm thấy 
những bản dịch của chúng tôi tỏ га bất công đổi với ông 
hơn đối với những Бас thấy hài cú khác Phẩn lớn hoàn 
Тас tiếp thu từ thơ Shiki dèu túy thuộc vào bút nun sắc 
são như hình cham chìm của ông та, trên thực tế, bản 
dich khô thể giữ lai. Thêm vào tác phẩm của SHIK 
n dưới đầy, là trên dưới mười hài cu cua các 
thơ cùng thời hoác món để của ông, Thực (a. tic 
phẩm của họ thì xứng đáng dễ viết một tấp xách rieng ` 
nhưng đơn giản vì chúng tôi trong khi đọc lu 
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HAI CÚ NHẬP MÔN 
p và ưa thích những hãi cú 





we ëng. đã tình cë g 





thôn 
không m lầm gi cả 









người tinh cờ gặp 
đã bụi mũ thất lạc 


Rồi không môi người biết 
ai đã viết 
ăn xuân cụ trác ViỆL 






Ngưng tụ sương 
P 


núi khuất 
sừng sững th 








р 


Trong bng biệt quên 
hoa trong hinh cht nổ, 
một ngày mùa xuân 


“Trên hoang địa xuân í 
người di lâm gì 
người trở lại làm chỉ 


Đến thâm hoa đầo nó 
tiển mất trộm cả 
một người nhà quê 


Bão đông nguôi ngót 
cổ thụ nắng sót | 


tiếng ve s 








Lấp ló 
nhiễu đông к 
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ХШ 


Chớp tô 
rừng hở 
nước lô 


Con nước mùa һа 
cây cầu bỏ không 
ngua lội qua sông 


Chùa cổ trên núi 
ngũ trưa поду phe pho 
OH 


Tha ma 
lúp xúp mộ 
гат ri cô dai 


Một lån thêm. 
doi người 
ió ngất trở mưa đến! 





Người về hết 
o hoa tất 
đêm trừ tich 





Sáng trưng miču đến 
vườn xu lánh 
chim hoàng ngũ qua dëm 


Ma-ha Райа 
không chứp mål 
mưa đá dåp 


Như thể bóng n 
bình nêm trăn 
Кп viết xót шп 






https://tieulun.hopto.org 





HÃI CÚ NHẬP MÔN 


Bay thấp trên đường ray 
ü chim hồng 
dëi răng khuya 


Ky mã mười một người 
không ngoänh mặt 
tuyết hắt tat 


Bản thượng, 
dưới tuyết đọng 
róc rách án tượng. 


Lạnh [čo trăng, 
bóng mộ chí 
bóng thông 


Ngớt trận tầm tú 
rong một sát-na 
hương táo gai 
KYOSHI 


Con rắn lẩn mất 
trên сб còn ánh mắt 


giàn dữ nhìn tôi 
KYOSHI 
Hồi gió 
chiếc lá nào 
Tùng trước 
SÖSEKI 


Trời nắng chang chang 
dù của nàng 
chật vô cùng 





SÒSEKI 
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Những cánh hướm tần tình 
theo đuổi vành hoa tang 
trên nắp áo quan 









MEISETSU 
Đêm trăng ˆ 
người lắng giểng 
áo lac âm 
кбүо 
Không wm 
không đất 
rơi không cùng tuyết 
HASHIN 


Cho dù nát tan 
cho dù nát tan 
mặt nước vẫn trăng đang 


CHÒSHÙ 
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y trích ngàng KI ПХВ "e Domm 
In song và nộp lưu chiếu tháng 3 BẤM 2000: 
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з cầu tuân thủ các tiêu chuẩn. 

cụ thể, tính khách quan và tính 

n chất ấy đã hấp dẫn những người viết 
Butler Yeats và Ezra Pound... 

chi nhất thiết phải sáng ngời, nhưng còn. 

phong phú đối với người đọc nào để tâm. HÀI cÚ 

Ла một tập tuyển cüng có khả năng gợi ý cao. Và, 

su L.A Richards phát biểu, sách vẫn được ông "sử 

dung lại ở cả hai trường đại học Cambridge và 






TẬP TUYỂN THƠ VÀ CÁC NHÀ THƠ TỪ BASHÒ ĐẾN SHIKI 
https:/tieulun.hopto. оге, 


